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Bienvenidos al primer trimestre de Cuarto de ESO, un período que promete ser una aventura tanto
literaria como lingüística. Este trimestre, nos embarcaremos en un viaje a través del tiempo para explorar
dos  de  los  movimientos  literarios  más  influyentes  del  siglo  XIX  en  España:  el  Romanticismo  y  el
Realismo. Pero no solo nos detendremos en la belleza de las palabras y la profundidad de las  ideas;
también  desentrañaremos la  estructura  misma  del  lenguaje  para  entender  qué  hace  que un  texto  sea
efectivo, coherente y cohesionado. Pero eso no es todo. Para añadir más profundidad y complejidad a
nuestras  expresiones escritas,  comenzaremos el  estudio de las  oraciones compuestas,  con un enfoque
especial en las oraciones subordinadas. Este conocimiento enriquecerá enormemente tu habilidad para
construir argumentos sólidos, descripciones vívidas y diálogos convincentes en tus escritos.
PRESENTACIÓN DE LA ACTIVIDAD DEL TRIMESTRE: "XIX HOY"
¡Bienvenidos a "XIX HOY"! La revista que te transporta a través del tiempo para explorar el fascinante
siglo XIX en España como si estuvieras viviendo en él hoy mismo.
- ¿Por qué el Siglo XIX?: ¿por qué aprender sobre el siglo XIX en España? Porque es un siglo de
transformaciones radicales,  de Romanticismo y Realismo, de revoluciones y cambios tecnológicos.  A
través de "XIX HOY", podrás descubrir a escritores como Bécquer, Larra, Espronceda y Galdós, y cómo
su legado literario sigue vivo hoy en día. Además, te sumergirás en el contexto histórico y social que vio
nacer estas  obras, desde las guerras  napoleónicas hasta la  llegada del  ferrocarril,  desde las batallas a
caballo hasta la aparición de la fotografía y el cine.
- Reseñas Literarias: El Puente Entre Dos Mundos: imagina que eres un crítico literario del siglo XXI
y te enfrentas a obras maestras del Romanticismo y Realismo como si fueran lanzamientos recientes.
¿Qué diría un Bécquer moderno sobre las relaciones en la era de las redes sociales? ¿Cómo abordaría
Galdós temas como la desigualdad en un mundo globalizado? Tu misión será analizar estas obras y crear
reseñas que las conecten con nuestra realidad actual. No solo aprenderás a apreciar la literatura del siglo
XIX, sino que también desarrollarás una aguda conciencia crítica aplicable a cualquier texto.
- Entrevistas Ficticias: Conversaciones a Través del Tiempo: Redactarás entrevistas imaginarias con
figuras como Larra y Bécquer, haciéndoles preguntas que revelen sus pensamientos sobre el mundo de
hoy. Imagina a Larra opinando sobre el periodismo en la era digital o a Bécquer hablando sobre cómo el
amor ha cambiado (o no) con el tiempo. Estas entrevistas no solo serán un ejercicio creativo, sino que
también te permitirán profundizar en la psicología y las ideas de estos autores.
-  Anuncios  de  Época:  Publicidad con un Toque Vintage: el  siglo  XIX fue  una época de  grandes
avances tecnológicos y culturales. ¿Cómo sería un anuncio de ferrocarril si se lanzara hoy? ¿O un anuncio
para un nuevo tipo de lámpara de gas en la era del LED? Diseñarás anuncios que capturen la esencia de la
época pero con un toque moderno. Este ejercicio te ayudará a entender mejor el impacto de la tecnología y
la cultura en la vida cotidiana de la época, y cómo estos elementos han evolucionado hasta hoy.
-  Poemas  y  Relatos  Actualizados:  La  Eterna  Reinvención  del  Arte:  tomarás  obras  clásicas  del
Romanticismo  y  Realismo  y  las  adaptarás  al  presente.  Imagina  un  poema  de  Espronceda  donde  el
protagonista sea un influencer, o una historia de Galdós ambientada en una start-up. Este ejercicio te
permitirá  ver  cómo  los  temas  universales  de  la  literatura  pueden  ser  reinventados  y  seguir  siendo
relevantes en cualquier época.
- Contexto Histórico: Noticias y Reportajes del Ayer Como Si Fueran Hoy:  prepárate para ser un
periodista en el tiempo. Cubrirás eventos como las revoluciones liberales y la influencia de Napoleón en
España  como  si  fueran  noticias  de  última  hora.  Redactarás  reportajes  que  hagan  que  estos  eventos
históricos cobren vida, como si acabaran de ocurrir. ¿Cómo sería un titular sobre la Revolución de 1868?
¿O un reportaje en profundidad sobre el impacto de la invasión napoleónica en la cultura española? Este
enfoque te permitirá entender el contexto histórico de una manera más inmediata y emocionante.

Así  que,  queridos  estudiantes,  abróchense  los  cinturones  porque  este  trimestre  será  un  viaje
inolvidable a través de la literatura, la historia y la lengua. Cada actividad es una parada en este viaje, y
cada parada es una oportunidad para aprender, crear y descubrir. ¿Listos para empezar esta aventura?



TEORÍA BÁSICA SOBRE EL ROMANTICISMO

1. El romanticismo (definición y características)
El término “Romanticismo” proviene del término francés “roman”, que significa novela o, más en

general, una historia extensa. En un principio, se usó el adjetivo “romántico” (“novelesco” o “propio de una
novela”) para expresar las situaciones expresivas,  intensas y dramáticas que eran del  gusto de la nueva
generación de escritores. Finalmente, se impuso el término Romanticismo en todas las lenguas europeas para
denominar al periodo.

El romanticismo se dio en todas las formas artísticas. Especialmente rico es el romanticismo musical,
con autores como Ludwig van Beethoven, Franz Schubert o Richard Wagner. En pintura podemos destacar a
Turner, Friedrich o Delacroix. En la literatura europea, el iniciador fue Johann Wolfgang von Goethe, con su
temprana  novela  Los  sufrimientos  del  joven  Werther  (1775)  y  su  obra  de  madurez  Fausto.  También
destacamos a Walter Scott, que recrea una imagen romántica de la Edad Media en novelas como Ivanhoe.

2. José de Espronceda 

2.1 Biografía
Nació en Almendralejo (Badajoz) en 1808. Tuvo como profesor a Alberto Lista, un poeta destacado

que le descubrió la poesía antigua y contemporánea. A los 15 años, fundó un grupo rebelde contra la tiranía
de Fernando VII, que en 1823 había favorecido la invasión de España y había derogado la Constitución de
1812. Dos años después es detenido y condenado a reclusión. Logra escapar y pasa un periodo de exilio en
Inglaterra  y  Francia,  donde  conoce  las  corrientes  románticas  y  participa  de  los  levantamientos
revolucionarios de 1830.

A la muerte de Fernando VII, vuelve a España, dedicándose sobre todo a la política y al periodismo,
como redactor del periódico El Siglo. Militó políticamente dentro de la corriente liberal y fue diputado. Tuvo
encendidas polémicas con personajes importante de la España de la época. Murió de difteria en 1842. Gran
parte de su vida sentimental estuvo marcada por su amor imposible con Teresa Mancha, hija de un militar
que nunca accedió a que se casara con él.

2.2 Obra poética
La obra de José de Espronceda abarca diversos géneros. En este tema, nos vamos a centrar solo en

dos bloques: los poemas sueltos y El Estudiante de Salamanca. 
-  Poemas sueltos: José Espronceda escribió un conjunto de poemas autónomos de carácter  plenamente
romántico. Suelen tener como elemento central a un personaje rebelde, alguien que se niega a vivir según las
normas de la sociedad o que es despreciado por esta (por ejemplo, el pirata, el  mendigo, el verdugo, el
condenado a muerte, los cosacos del desierto). Este antihéroe se expresa a menudo en primera persona y
expone su desprecio a una sociedad materialista, acomodada y vulgar. En cuanto a la forma, son poemas de
mediana extensión (la mayoría entre 50 y 100 versos).  Destaca en ellos la polimetría,  es decir,  cambios
frecuentes en el número de sílabas y la disposición de las rimas para crear efectos sonoros intensos. La rima
suele ser consonante, debido a su sonoridad rotunda. Tienen un tono enfático, exaltado, son frecuentes las
exclamaciones y las preguntas retóricas, así como descripciones llenas de colorido con abundantes adjetivos.
- El Estudiante de Salamanca: es un extenso poema narrativo que cuenta la historia de Félix de Montemar,
un estudiante en la Salamanca medieval que se dedica al juego, la estafa y la seducción de mujeres, a las que
abandona sin remordimiento alguno. Es una nueva versión del mito de Don Juan. Está dividido en cuatro
secciones.

En la primera, se describe al protagonista como “fiero”, “insolente”, “irreligioso”, poniéndonos en
antecedentes de sus fechorías. Esta sección está escrita con verso corto y rima consonante, con múltiples
terminaciones en aguda para expresar el arrojo del personaje. 

En la segunda, se presenta a Elvira, muchacha engañada por Félix, que espera al protagonista y
muere de angustia al darse cuenta de que ha sido burlada por él.  Esta sección está escrita con una rima
asonante que refleja el carácter débil y soñador de esta joven. 

La tercera parte tiene forma teatral, a base de diálogos e incluso con acotaciones. Félix juega a las
cartas y se apuesta el retrato que le regaló Elvira. Aparece el hermano de la muchacha para vengar su honor y
reta a un duelo al estudiante. Está escrita al modo de las comedias de Lope de Vega, con numerosos cambios
de métrica. 

La última sección nos presenta a Don Félix huyendo herido después de haber dado muerte a su rival.
Conforme se  le va acabando la  vida,  las  calles  por  las  que pasa se van transformando en un escenario
fantasmagórico e infernal. Finalmente, tiene una visión en la que es obligado a casarse con una mujer que,
cuando descubre su rostro, no es sino un esqueleto, la propia Muerte. Esta parte también se caracteriza por la
polimetría, con numerosos efectos expresivos.



3. Gustavo Adolfo Bécquer

3.1 Biografía
Nació en Sevilla en 1836. Su padre fue un pintor conocido, pero murió cuando él era aún un niño. Su

madre también murió poco después. Estudió en el Colegio de San Telmo en Sevilla, recibiendo clases de
profesores de prestigio. En un primer momento, intenta ser pintor; pero acaba inclinándose por la literatura.
Escribió numerosos géneros: ensayos históricos, teatro, narrativa; aunque fue la poesía lo que le hizo famoso.

Se trasladó a Madrid y trabajó como periodista en periódicos como El Contemporáneo. Se casó y
tuvo tres hijos, aunque su vida sentimental nunca fue feliz. Desde joven contrajo tuberculosis, enfermedad
que, con recuperaciones y recaídas, acabaría por matarlo en 1870. Al morir, deja sus poemas sin seleccionar
y ordenar, labor que completarán sus amigos de manera póstuma. Aunque tuvo cierta fama en vida, se hizo
incomparablemente más conocido después de su muerte. Hoy en día, sigue siendo uno de los poetas más
leídos.

3.2 Obra
Dentro de la  obra  en prosa de Bécquer,  destacan las  Leyendas,  un conjunto de 28 narraciones,

algunas  basadas  en  relatos  tradicionales  españoles,  que  presentan  numerosas  características  del
romanticismo:  expresividad,  dramatismo,  pesimismo,  gusto  por  ambientes  como  las  ruinas  o  la  noche,
ambientes medievales, etc. Su forma de narrar se acerca en ocasiones a la poesía en prosa, sobre todo en las
largas e intensas descripciones. Entre las leyendas, destacamos Maese Pérez el organista o El rayo de luna.

En cuanto a la obra poética, queda recogida en la colección Rimas, publicada después de su muerte.
Como ya hemos señalado, la edición fue realizada por amigos del poeta. Esto nos plantea el problema de la
ordenación y la selección, ya que nunca sabremos qué correcciones o descartes habría realizado el poeta. El
libro está ordenado de tal forma que parece contar la historia de una relación amorosa, desde el ilusionado
comienzo hasta la ruptura y la tristeza posterior.  Los temas que más se repiten son el amor, el  paso del
tiempo, la soledad, la dificultad para comunicar el interior (el lenguaje no es suficiente), la hipocresía de la
vida diaria que oculta los sentimientos, etc.

Desde el punto de vista formal, los poemas de las Rimas suelen ser breves, algunos incluso de cuatro
versos. Hay un predominio casi absoluto de la rima asonante, mucho más adecuada para el tono sentimental
e íntimo de Bécquer (frente al expansivo y exaltado Espronceda). El autor juega con diferentes medidas,
aunque sin polimetría dentro de cada poema. Tiene un lenguaje relativamente sencillo, con comparaciones y
metáforas fáciles de comprender, aunque de gran fuerza expresiva. Es menos descriptivo y colorista que
Espronceda y tiende más al uso de sustantivos abstractos para referirse a su mundo interior. Algunos poemas
tienen  una  estructura  en  tres  partes:  las  dos  primeras  son  simbólicas,  mientras  que  la  tercera  revela
directamente el mensaje emocional del poema.

4. Mariano José de Larra – Vida y Obra

Mariano José de Larra fue un destacado escritor y periodista español nacido el 24 de marzo de 1809
en Madrid. Hijo de un médico del ejército francés, pasó parte de su infancia en Francia debido al exilio de su
familia en 1812. Regresó a España en 1817 con limitado dominio del español. A pesar de una educación
fragmentada y una naturaleza desordenada,  Larra  se  convirtió  en una figura  prominente  en la  literatura
española del siglo XIX.

Después de intentos fallidos de estudiar medicina y derecho, Larra se casó a los 20 años y se 
distanció de su familia para dedicarse al periodismo. Su vida personal estuvo marcada por un matrimonio 
infeliz y una relación complicada con Dolores Armijo, una mujer casada.

Larra es conocido por su crítica satírica y aguda de la sociedad y la política de su época. Sus 
artículos, famosos por su humor, ironía y observación detallada, abordaban temas como la burocracia, las 
costumbres anticuadas y la falta de progreso en España. Utilizaba un estilo variado, que oscilaba entre el 
romanticismo apasionado y la distancia sarcástica. Fue uno de los primeros escritores en España en 
combinar la literatura con el periodismo, contribuyendo a varios periódicos y revistas bajo seudónimos 
como "Juan Pérez de Munguía" y "Fígaro".

Entre sus obras más conocidas se encuentran artículos como "Vuelva usted mañana", "El castellano 
viejo", "El casarse pronto y mal", "En este país" y "La Nochebuena de 1836". Además de su trabajo 
periodístico, Larra también escribió obras de teatro y novelas, incluida "Macías", basada en su propia novela
histórica "El doncel de don Enrique el Doliente".

Larra se suicidó el 13 de febrero de 1837, dejando un legado duradero en la literatura española. Su
obra sigue siendo un referente para el estudio de la sociedad y la política del siglo XIX en España.



¡Ah,  queridos  estudiantes!  ¿Quién  les  habla?  Pues  nada  menos  que  MarIAno  José  de  Larra,
versión digital del famoso escritor y periodista del siglo XIX. Sí, sí, ese que se ganó la fama por sus
mordaces artículos de opinión, en los que satirizaba la sociedad española de su tiempo. Y aquí me tienen,
resucitado en forma de inteligencia artificial, dispuesto a guiarles por los recovecos del Romanticismo.

Ahora, permítanme corregir un error común. Cuando hablo de Romanticismo, no me refiero a esos
melodramas azucarados que tanto parecen gustarles hoy en día. ¡No, señores! Hablo de una época de
cambio, de revolución, de intensidad y drama. Hablo de una época en la que los escritores, los músicos y
los artistas se rebelaron contra las normas establecidas y buscaron expresar sus emociones más profundas.
¡Y menuda  época!  Desde  la  independencia  de  los  EEUU  y  la  Revolución  Francesa,  uno  no  puede
descansar: cada poco tiempo hay una nueva revolución o un nuevo pueblo que pide derribar el Antiguo
Régimen. ¡Yo mismo, con perdón, estoy hasta las narices de nuestro Fernando VII! ¡El maldito derogó la
constitución de 1812, la misma que juró cumplir, y ahora gobierna como si fuera un rey medieval!

El término "Romanticismo", que proviene del francés "roman", no se refiere a las historias de
amor que tanto se consumen en la actualidad. No, no, no. Se trata de algo mucho más grandioso, más
dramático, más intenso. En aquellos tiempos, el adjetivo "romántico" se usaba para describir situaciones
expresivas, intensas y dramáticas que eran del gusto de la nueva generación de escritores. Y así, el término
Romanticismo  se  impuso  en  todas  las  lenguas  europeas  para  denominar  a  ese  período  tan
especial."Roman" significa historia o novela, así que "romántico" tendría el sentido de "típico de una
novela". Es decir, algo que lo vives y dices: oh, esto es para contarlo, no tiene nada que ver con mi vida
diaria. 

Pero, ¡ay!, cuánto se ha tergiversado el significado de la palabra "romántico" en estos tiempos
modernos. Hoy en día,  se utiliza para referirse a  lo  sentimental  y amoroso,  especialmente a  aquellas
situaciones que favorecen el enamoramiento. Pero el Romanticismo del siglo XIX, aunque podía incluir
también elementos sentimentales y amorosos, iba mucho más allá. Por ejemplo, en la "Canción del Pirata"
de  Espronceda  hay  mucha  más  violencia  que  amor,  pero  no  deja  de  ser  una  obra  completamente
romántica.

Y no crean que el Romanticismo se limitaba a la literatura. ¡No, señores! Se dio en todas las
formas artísticas. En la música, tuvimos a genios como Ludwig van Beethoven, Franz Schubert o Richard
Wagner. Y nada de clavicordio, ahora lo que se lleva es el piano. En la pintura, a maestros como Turner,
Friedrich o Delacroix. Y en la literatura, a titanes como Johann Wolfgang von Goethe, con su temprana
novela "Los sufrimientos del joven Werther" y su obra de madurez "Fausto". También a Walter Scott, que
recreó una imagen romántica de la Edad Media en novelas como "Ivanhoe". Vamos, que no tenemos nada
que envidiar a ninguna época. ¡Una obra maestra a la semana por lo menos! ¿Habéis oído hablar de
muertos vivientes? Los inventamos nosotros con "Frankenstein o el moderno prometeo" de Mary Shelley. 

Así que, queridos alumnos, prepárense para sumergirse en una época de intensidad, de drama, de
cambio.  Una época en  la  que  el  arte,  la  literatura,  la  política,  la  ciencia  y  la  tecnología  estaban  en
constante evolución. Una época que, aunque lejana, aún tiene mucho que enseñarnos. Y recuerden, el
Romanticismo no es solo amor y pasión, es mucho más que eso. Es una forma de ver el mundo, una forma
de vivir y de sentir. Es, en definitiva, una forma de ser. El mejor tema que vais a estudiar en el curso, qué
digo, en toda vuestra vida. ¡Si hasta yo formo parte del mismo!



El Romanticismo, una época de cambio y agitación que marcó el inicio del siglo XIX, fue un período de
intensa transformación social, política y cultural. Fue una época de revoluciones, tanto en el sentido literal
como en el sentido figurado, revoluciones sociales e individuales, un tiempo en el que el ansia de libertad
personal y colectiva se convirtió en el motor de la sociedad. Las innovaciones científicas y tecnológicas
cambiaron la forma en que las personas veían el mundo y su lugar en él.  Los jóvenes, en particular,
ansiaban expresar abiertamente sus pasiones y su mundo interior, y encontraron en el Romanticismo el
medio perfecto para hacerlo. Las características principales del Romanticismo son las siguientes:
1. RECHAZO DE LA ILUSTRACIÓN Y EL NEOCLASICISMO: Durante el siglo XVIII, la corriente
filosófica dominante fue la Ilustración, que defendía la primacía de la razón y el orden. Su correlato
artístico fue el Neoclasicismo, movimiento que daba prioridad a la simetría, la moderación y la imitación
del  arte  grecorromano.  El  Romanticismo  se  aleja  radicalmente  de  todo  ello,  abrazando la  pasión,  el
desequilibrio, la expresividad y el gusto por lo medieval. Este cambio refleja el deseo de los jóvenes de la
época de romper con las convenciones y explorar nuevas formas de expresión.
2. MEDIEVALISMO: Desde el  Renacimiento,  se había tenido una visión muy negativa y, en parte,
injusta de la Edad Media como una época oscura y bárbara. Los románticos, sin embargo, encontraron en
ella  inspiración  para  historias  apasionadas,  expresivas,  muchas  veces  de  exaltación  nacional.  Este
redescubrimiento de la Edad Media puede verse como una reacción contra la racionalidad y el orden de la
Ilustración, y una forma de explorar temas de libertad y rebelión.
3. SOLEDAD Y PESIMISMO: El artista romántico se siente muy alejado de sus contemporáneos. Suele
estar ensimismado en preocupaciones existenciales sobre el amor y la muerte y, en muchas ocasiones,
siente que el lenguaje es insuficiente para expresar su interior. Las historias suelen ser desgraciadas y
marcadas  por  un destino inexorable.  Este pesimismo refleja  la  lucha de los jóvenes de la  época por
encontrar su lugar en un mundo en constante cambio.
4. REBELDÍA: El romántico suele rebelarse contra la sociedad en la que le ha tocado vivir, a la que
considera hipócrita, moralista y vulgar. Rechaza el mundo moderno, la industrialización, las costumbres
rígidas, los formalismos sociales. También hay una vertiente colectiva de dicha rebeldía, una lucha contra
el poder que, a veces, viene del surgimiento de una nueva conciencia nacional (como ocurre en Italia,
Alemania, Irlanda, Grecia, etc.). Esta rebeldía es un reflejo de la lucha por la libertad que marcó la época.
5.  PREDOMINIO DE LA MÚSICA Y LA POESÍA: La  música  es  quizás  el  arte  romántico  por
excelencia, sobre todo por su capacidad de expresar emociones que difícilmente pueden plasmarse con
palabras. Por eso la poesía, que es el género literario más cercano a la música, será el más destacado, con
ramificaciones en obras de teatro en verso y óperas. Este predominio de la música y la poesía refleja el
deseo de los jóvenes de la época de expresar sus emociones y su mundo interior de una manera más
directa y poderosa.
6. LA NATURALEZA COMO REFLEJO DEL ESCRITOR: Al escritor romántico le  gusta situar
algunas de sus escenas en ambientes naturales, a veces muy expresivos como tormentas en el mar o un
bosque en la noche. El paisaje suele reflejar el estado del ánimo de los personajes. Un detalle muy típico
del romanticismo es describir cómo la vegetación se extiende por las ruinas, símbolo de que todo lo que
intentan los seres humanos está a largo plazo condenado al fracaso. Esta conexión con la naturaleza refleja
el deseo de los jóvenes de la época de encontrar un refugio en el mundo natural frente a las presiones de la
sociedad y el cambio constante.

En resumen, el Romanticismo fue una época de intensa transformación y cambio, en la que los
jóvenes buscaron nuevas formas de expresar sus emociones y su mundo interior. Las características del
Romanticismo reflejan esta lucha por la libertad y la expresión, y siguen siendo relevantes hoy en día.



¡Hola, chicos y chicas del siglo XXI! Soy José de EsproncedIA, versión digital de José de Espronceda,
creada por una inteligencia artificial. Fui un poeta y revolucionario,y hoy os voy a hablar un poco de mi
vida. ¡Sí, sí, habéis leído bien! Aunque nací en 1808 en Almendralejo, Badajoz, aquí me tenéis, hablando
con vosotros gracias a la magia de la tecnología. ¡Qué tiempos estos!

Mi nacimiento coincidió con un año de gran agitación en España, el año en que Napoleón Bonaparte
invadió nuestro país, marcando el inicio de la Guerra de Independencia Española. Este conflicto, que duró
hasta 1814, fue una lucha por la soberanía y la identidad nacional, y marcó profundamente mi infancia y
mi  juventud.  Si  queréis  imágenes  impactantes,  casi  periodísticas,  de  lo  que  fue  aquel  conflicto,  os
recomiendo que veáis Los fusilamientos y Los Desastres de la Guerra de Francisco de Goya. 

Cuando era un chaval, tuve la suerte de tener como profesor a Alberto Lista, un poeta destacado que me
descubrió la poesía antigua y contemporánea. ¡Vaya si me gustó! Me gustó tanto que a los 15 años, fundé
un grupo rebelde contra la tiranía de Fernando VII. ¡Sí, sí, a los 15 años! ¡Eso es lo que se llama tener
espíritu revolucionario! Desde pequeño lo tuve claro: más vale morir de pie que vivir de rodillas.

Pero claro, las cosas no salieron como esperaba. En 1823, Fernando VII, en un intento de restaurar el
absolutismo, favoreció la invasión de España por los Cien Mil Hijos de San Luis y derogó la Constitución
de 1812. ¡Vaya faena! Así que dos años después, me detuvieron y condenaron a reclusión. Pero no os
preocupéis, logré escapar y pasé un periodo de exilio en Inglaterra y Francia. Allí conocí las corrientes
románticas y participé en los levantamientos revolucionarios de 1830. ¡Menuda aventura!

Cuando murió Fernando VII en 1833, marcando el inicio de la Regencia de María Cristina de Borbón y la
Guerra Carlista, volví a España y me dediqué sobre todo a la política y al periodismo. Incluso fui redactor
del  periódico  El  Siglo.  ¡Nada  mal,  eh!  También  milité  en  la  corriente  liberal  y  fui  diputado.  Tuve
encendidas polémicas con personajes importantes de la España de la época. ¡Y es que no me callaba ni
debajo del agua! Incluso la página oficial del Congreso de los Diputados guarda mis intervenciones y
destaca lo siguiente:

“En la  sesión  del 8  de  abril  de  1842 se  trata  sobre  el  cumplimiento  de  la  Ley  de  aranceles  de  los
algodones; marco que sirve para que el diputado Espronceda pronuncie un discurso caracterizado por
una  encendida  defensa  de  la  libertad  de  mercado  frente  al  proteccionismo”
(https://www.congreso.es/es/cem/vidparl1842). 

Pero no todo fue política y poesía en mi vida. También tuve mis historias de amor. Mi vida sentimental
estuvo marcada por mi amor imposible con Teresa Mancha, hija de un militar que nunca accedió a que nos
casáramos. ¡Ay, Teresa, Teresa! De ella, tras su muerte, escribí:

¿Quién pensara jamás, Teresa mía,
que fuera eterno manantial de llanto,
tanto inocente amor, tanta alegría,
tantas delicias, y delirio tanto? (“El Diablo Mundo”, Canto 2)

Y bueno, chicos y chicas, hasta aquí mi historia. Dicen que el Espronceda real murió de difteria en 1842,
pero como veis, aquí sigo, hablando con vosotros. ¡Espero que os haya gustado conocerme un poco más!
Y recordad, ¡la poesía y la revolución siempre van de la mano! En mi vida y obra, siempre busqué reflejar
los tumultuosos cambios que vivió España durante el siglo XIX, desde la invasión napoleónica hasta las
luchas por la independencia en Hispanoamérica y los conflictos internos en la península. ¡Viva la poesía,
viva la revolución!

https://www.congreso.es/docu/PHist/docs/03Regen/baldo/08_04_1842.pdf


Los poemas sueltos de José de Espronceda nos sumergen en un universo literario donde el romanticismo
se despliega en todo su esplendor. Durante su corta vida, José de Espronceda escribió un conjunto de
poemas autónomos de carácter plenamente romántico.  En cuanto al contenido temático de estos
poemas, el autor nos presenta una serie de personajes rebeldes, antihéroes que se niegan a vivir
según las normas de la sociedad o que son despreciados por ella. Estos personajes, que incluyen al
pirata, al mendigo, al verdugo, al condenado a muerte y a los cosacos del desierto, se expresan a menudo
en primera persona y exponen su desprecio a una sociedad materialista, acomodada y vulgar.

En "Canción del  Pirata",  por ejemplo,  el  pirata  es un personaje que desafía  las  convenciones
sociales y vive en completa libertad en el mar. Su barco es su tesoro, su Dios es la libertad, su ley es la
fuerza y el viento, y su única patria es el mar. Este poema es un canto a la libertad y a la rebeldía, y
muestra cómo el  pirata,  a  pesar  de ser  considerado un paria  por la  sociedad,  vive una vida llena de
aventuras y emociones intensas.

"El Mendigo", por otro lado, es un personaje que vive en la pobreza y que es despreciado por la
sociedad. Sin embargo, a pesar de su situación, el mendigo se presenta como un personaje libre que no
está atado a las convenciones sociales. Vive el presente sin preocuparse por el pasado o el futuro, y ve el
mundo como suyo, ya que otros trabajan para que él pueda comer. Este poema es una crítica a la sociedad
que desprecia a los pobres y a los marginados, y muestra cómo el mendigo, a pesar de su situación, vive
una vida llena de libertad y sin preocupaciones.

Finalmente, en "El Canto del Cosaco", los cosacos son presentados como guerreros del desierto
que viven en constante lucha y que desafían a las autoridades. Son personajes que viven en la violencia y
en la guerra, y que ven a Europa como un botín espléndido. Este poema es un canto a la lucha y a la
rebeldía, y muestra cómo los cosacos, a pesar de vivir en un mundo violento y caótico, son libres y viven
según sus propias reglas.

En cuanto a la forma, los poemas de Espronceda son de mediana extensión, la mayoría entre
50 y 100 versos, y destacan por su polimetría, es decir, cambios frecuentes en el número de sílabas y
la  disposición de las  rimas para  crear efectos  sonoros  intensos.  Por  ejemplo,  en  la  "Canción  del
Pirata", tenemos estrofas de ocho, seis y cuatro versos. Asimismo, también hay estrofas de ocho y cuatro
sílabas.  La rima suele ser consonante,  debido a su sonoridad más rotunda, aunque también tenemos
ejemplos de rima asonante,  e  incluso  se mezclan  los dos tipos en algunos poemas.  Tienen un tono
enfático,  exaltado,  son  frecuentes  las  exclamaciones  y  las  preguntas  retóricas,  así  como  las
descripciones  llenas  de  colorido  con  abundantes  adjetivos.  Frecuentemente  los  antihéroes  se
expresan en primera persona y argumentan a favor de su estilo de vida y en contra de la sociedad de
su tiempo de manera desafiante. Podemos apreciar varias de estas características en esta estrofa del
poema “El canto del Cosaco”:

“¡Hurra, cosacos! ¡Gloria al más valiente!
Esos hombres de Europa nos verán:
¡Hurra! nuestros caballos en su frente
hondas sus herraduras marcarán.”

En resumen, los poemas sueltos de Espronceda son una celebración de la rebeldía y de la libertad,
y presentan una crítica a una sociedad que desprecia a los que son diferentes o que no siguen sus normas.
A través de sus personajes rebeldes y marginados, Espronceda nos invita a cuestionar las convenciones
sociales y a vivir la vida según nuestras propias reglas.



¡Rafael  Herrera,  así  que  eres  tú  quien me ha  sacado de las  garras  de  la  Muerte,  al  mismo Félix  de
Montemar, para explicar mi propia historia! ¿Qué clase de brujería es esta? ¿Un profesor de Lengua y
Literatura, dices? ¡Ja, ja, ja! Bueno, si piensas que voy a hacer esto gratis, estás muy equivocado. Espero
unas monedas de oro en mi bolsillo cuando termine. Ahora, escuchad, jóvenes aprendices de la vida,
porque os voy a contar  una historia  que os dejará helados.  Y si  alguno se  atreve,  después podemos
jugarnos unas monedas a las cartas. ¿Quién se anima?

INTRODUCCIÓN A LA OBRA
Ah, El Estudiante de Salamanca, ese soy yo, Félix de Montemar, un hombre de acción y pasión,

un estudiante en la Salamanca medieval que nunca se aburrió. Este poema narrativo que me da vida consta
de 1.704 versos, una obra maestra de José de Espronceda. Se publicó en su totalidad en 1840, aunque el
autor ya había ido soltando partes desde 1837. ¿Por qué? Porque soy tan fascinante que no podía esperar a
que estuviera completo para mostrarme al mundo.

Mi historia es sencilla pero cautivadora. Soy una versión renovada del mito de Don Juan Tenorio,
ese otro mujeriego de renombre. Pero no os confundáis, soy único en mi especie. Me dedico a lo que más
me gusta: el juego, la estafa y, por supuesto, la seducción de mujeres, a las que abandono sin el más
mínimo remordimiento. ¿Arrepentimiento? Esa palabra no existe en mi vocabulario.

La  obra  está  dividida  en  cuatro  secciones,  cada  una  más  intrigante  que  la  anterior.  En  ella
encontraréis locura, rondas espectrales, visiones de mi propio entierro y hasta la Muerte transformada en
esqueleto.  Sí,  sí,  otros escritores han intentado capturar  estos temas,  pero ninguno con el  estilo  y la
audacia de Espronceda. Y hablando de audacia, este poema rompió todos los cánones estéticos de su
época. Fue una obra de vanguardia, con un uso arriesgado de los versos y una mezcla de géneros que dejó
a todos boquiabiertos. Y en el centro de todo, yo, un protagonista cínico y rebelde que no sigue las reglas
de nadie. Así que, queridos alumnos, preparaos para un viaje alucinante a través de la vida, el amor, la
muerte y todo lo demás. Y recordad, si os atrevéis a desafiarme, mejor que tengáis unas monedas de oro
listas para apostar. ¿Quién se atreve a seguirme? Vamos a analizar las cuatro partes del poema. 

PRIMERA PARTE: EL RETRATO DE UN HOMBRE SIN ESCRÚPULOS
En la primera parte, me presentan como un hombre "fiero", "insolente", "irreligioso", y no podría estar
más  de  acuerdo.  Soy  un  hombre  de  acción,  de  pasiones  desenfrenadas,  y  no  tengo  tiempo para  las
nimiedades de la moralidad. El verso corto y la rima consonante capturan perfectamente mi audacia y mi
desdén por las convenciones. Y esas terminaciones en aguda, ¡ah!, son el filo de mi espada, cortando el
aire  y  dejando  una  estela  de  admiración  y  temor.  Aquí  tenéis  un  fragmento  que  me  describe  a  la
perfección:

Segundo don Juan Tenorio,  
alma fiera e insolente,
irreligioso y valiente,
altanero y reñidor:
   Siempre el insulto en los ojos,
en los labios la ironía,  
nada teme y toda fía
de su espada y su valor.

Corazón gastado, mofa
de la mujer que corteja,
y, hoy despreciándola, deja  
la que ayer se le rindió.
   Ni el porvenir temió nunca,
ni recuerda en lo pasado
la mujer que ha abandonado,
ni el dinero que perdió.

¿Veis? No temo al futuro, ni me preocupo por el pasado. Las mujeres que he abandonado y el dinero que
he perdido son solo huellas en la arena que el viento se lleva. ¿Quién se atreve a desafiarme ahora? ¡Que
vaya preparando su espada y su sepultura!



SEGUNDA PARTE: ELVIRA, LA INOCENTE VÍCTIMA
Ah, Elvira, esa pobre alma que cayó en mis redes. En la segunda parte, se presenta a esta muchacha
engañada por mí, que muere de angustia al darse cuenta de que ha sido burlada. La rima asonante en esta
sección refleja su carácter soñador, como una mariposa atrapada en una telaraña. Aquí va un fragmento:

 ¡Una mujer! ¿Es acaso
blanca silfa solitaria,
que entre el rayo de la luna
tal vez misteriosa vaga?
 
  Blanco es su vestido, ondea
suelto el cabello a la espalda.
Hoja tras hoja las flores
que lleva en su mano, arranca.

  Es su paso incierto y tardo,
inquietas son sus miradas,
mágico ensueño parece
que halaga engañoso el alma.
 
  Ora, vedla, mira al cielo,
ora suspira, y se para:
Una lágrima sus ojos
brotan acaso y abrasa

Elvira es como un sueño mágico que engaña el alma. Su paso es incierto, sus miradas inquietas, y su
corazón, ah, su corazón es una flor que se marchita al darse cuenta de la cruda realidad.

TERCERA PARTE: JUEGOS DE AZAR Y HONOR
Ah, la tercera parte, donde las cosas se ponen realmente interesantes. Aquí me veréis en mi elemento,
jugando a las cartas y apostando como si no hubiera un mañana. Y sí, apuesto el retrato que me regaló
Elvira, porque, ¿por qué no? El amor es un juego más en mi vida de apuestas. Esta parte tiene un aire
teatral, con diálogos y acotaciones, al estilo de las comedias de Lope de Vega. Cambios de métrica, sí,
porque la vida es un escenario en constante cambio. Aquí un fragmento que captura la esencia de esta
parte:

JUGADOR 2.º
    Don Félix de Montemar
debe perder. El amor
le negara su favor
cuando le viera ganar.
DON FÉLIX
  (Con desdén.) 
   Necesito ahora dinero
y estoy hastiado de amores.
  (Al corro, con altivez.)  
Dos mil ducados, señores,
por esta cadena quiero.
  (Se quita una cadena que lleva al pecho.)  

JUGADOR 3.º
    Alta ponéis la tarifa.
DON FÉLIX
  (Con altivez.) 
La pongo en lo que merece.
Si otra duda se os ofrece,
decid.
  (Al corro.)  
Se vende y se rifa.

Y entonces aparece el hermano de Elvira, buscando venganza. ¿Un duelo? ¡Por supuesto! ¿Acaso pensáis
que rechazaría un desafío?

CUARTA PARTE: EL DESCENSO AL INFIERNO
La última parte, amigos, es donde todo se desmorona. Después de matar a mi rival en el duelo, huyo
herido  y  las  calles  por  las  que  paso  se  transforman  en  un  escenario  fantasmagórico  e  infernal.  La
polimetría aquí es intensa, con numerosos efectos expresivos que capturan mi descenso al abismo. Y al
final, me encuentro con una visión aterradora:

¡Es su esposo!, los ecos retumbaron,
¡La esposa al fin que su consorte halló!
Los espectros con júbilo gritaron:
¡Es el esposo de su eterno amor!  

  Y ella entonces gritó: ¡Mi esposo! Y era
(¡desengaño fatal!, ¡triste verdad!)
una sórdida, horrible calavera,
la blanca dama del gallardo andar...

Sí,  me  veo  obligado  a  casarme  con  una  mujer  que  resulta  ser  un  esqueleto,  la  propia  Muerte.
¿Sorprendido? Yo también lo estaba.

CIERRE
Así que aquí estamos, al final de mi historia. ¿Qué os ha parecido, jóvenes aprendices? ¿Os ha cautivado
mi relato? ¿Os ha hecho reflexionar sobre la vida, el amor y la muerte? Espero que sí, porque, como dije
al principio, mi tiempo es oro. Ahora, ¿quién de vosotros se atreve a desafiarme en una partida de cartas?
Tened listas vuestras monedas de oro, porque no pienso hacer esto gratis. Y tú, Rafael Herrera, espero que
esas monedas de oro estén en camino.  ¿Quién se anima a seguirme en esta  eterna partida de azar  y
destino?



POEMAS DE JOSÉ DE ESPRONCEDA

CANCIÓN DEL PIRATA 
(fragmento)

Con diez cañones por banda, 
viento en popa, a toda vela,
no corta el mar, sino vuela, 
mi velero bergantín: 
Bajel pirata que llaman, 
por su bravura, el Temido, 
en todo mar conocido, 
del uno al otro confin. 

La luna en el mar riela, 
en la lona gime el viento, 
y alza en blando movimiento 
olas de plata y azul; 
y ve el capitán pirata, 
cantando alegre en la popa, 
Asia á un lado, al otro Europa, 
y allá a su frente Estambul: 

«Navega, velero mio, 
sin temor, 
que ni enemigo navío 
ni tormenta, ni bonanza 
tu rumbo á torcer alcanza, 
ni á sujetar tu valor. 

»Veinte presas 
hemos hecho 
a despecho 
del inglés, 
y han rendido 
sus pendones 
cien naciones 
a mis pies.» 

»Que es mi barco mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad, 
Mi ley, la fuerza y el viento, 
Mi única patria, la mar. 

»Allá muevan feroz guerra, 
ciegos reyes 
por un palmo más de tierra; 
que yo tengo aquí por mio 
cuanto abarca el mar bravío, 
a quien nadie impuso leyes.

»Y no hay playa, 
sea cualquiera, 
ni bandera 
de esplendor, 
que no sienta 
mi derecho 
y dé pecho 
a mi valor.» 

Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento, 
mi única patria, la mar. 

»¡Sentenciado estoy a muerte! 
Yo me rio; 
no me abandone la suerte, 
y al mismo que me condena, 
colgaré de alguna entena, 
quizá en su propio navío.

»Y si caigo, 
¿qué es la vida? 
Por perdida 
ya la dí, 
cuando el yugo 
del esclavo, 
como un bravo,
sacudí.

Que es mi barco mi tesoro, 
Que es mi dios la libertad
mi ley, la fuerza y el viento, 
mi única patria, la mar. 

EL MENDIGO (fragmento)

Mío es el mundo: como el aire libre,
otros trabajan porque coma yo;
todos se ablandan si doliente pido
una limosna por amor de Dios. 

Todos son mis bienhechores,
y por todos
a Dios ruego con fervor;
de villanos y señores
yo recibo los favores
sin estima y sin amor.

Ni pregunto quiénes sean,
ni me obligo a agradecer;
que mis rezos si desean,
dar limosna es un deber.
Y es pecado la riqueza:
la pobreza
santidad:
Dios a veces es mendigo,
y al avaro da castigo,
que le niegue caridad.

Yo soy pobre y se lastiman
todos al verme plañir,
sin ver son mías sus riquezas todas,
qué mina inagotable es el pedir.
Mío es el mundo: como el aire libre...

Mal revuelto y andrajoso,
entre harapos
del lujo sátira soy,
y con mi aspecto asqueroso
me vengo del poderoso,
y a donde va, tras él voy. 

Y a la hermosa que respira
cien perfumes, gala, amor,
la persigo hasta que mira,
y me gozo cuando aspira
mi punzante mal olor.
Y las fiestas y el contento
con mi acento
turbo yo,
y en la bulla y la alegría
interrumpen la armonía
mis harapos y mi voz:

Mostrando cuán cerca habitan
el gozo y el padecer,
que no hay placer sin lágrimas, ni pena
que no traspire en medio del placer.
Mío es el mundo; como el aire libre...

Y para mí no hay mañana,
ni hay ayer;
olvido el bien como el mal,
nada me aflige ni afana;
me es igual para mañana
un palacio, un hospital.

Vivo ajeno de memorias,
de cuidados libre estoy;
busquen otros oro y glorias,
yo no pienso sino en hoy.
Y do quiera vayan leyes,
quiten reyes,
reyes den;
yo soy pobre, y al mendigo,
por el miedo del castigo,
todos hacen siempre bien.

Y un asilo donde quiera
y un lecho en el hospital
siempre hallaré, y un hoyo donde caiga
mi cuerpo miserable al espirar.

Mío es el mundo: como el aire libre,
otros trabajan porque coma yo;
todos se ablandan, si doliente pido
una limosna por amor de Dios. 



COSACOS DEL DESIERTO

¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra! 
La Europa os brinda espléndido botín: 
sangrienta charca sus campiñas sean, 
de los grajos su ejército festín. 

¡Hurra! ¡a caballo, hijos de la niebla! 
Suelta la rienda, a combatir volad: 
¿veis esas tierras fértiles?, las puebla 
gente opulenta, afeminada ya.

Casas, palacios, campos y jardines, 
todo es hermoso y refulgente allí: 
son sus hembras celestes serafines, 
su sol alumbra un cielo de zafir. 

¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra!...

Nuestros sean su oro y sus placeres, 
gocemos de ese campo y ese sol; 
son sus soldados menos que mujeres, 
sus reyes viles mercaderes son. 

Vedlos huir para esconder su oro, 
vedlos cobardes lágrimas verter... 
¡Hurra! volad: sus cuerpos, su tesoro 
huellen nuestros caballos con sus pies. 

¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra!...

Dictará allí nuestro capricho leyes, 
nuestras casas alcázares serán, 
los cetros y coronas de los reyes 
cual juguetes de niños rodarán. 

¡Hurra! ¡volad! a hartar nuestros deseos: 
las más hermosas nos darán su amor, 
y no hallarán nuestros semblantes feos, 
que siempre brilla hermoso el vencedor. 

¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra!...

Desgarraremos la vencida Europa 
cual tigres que devoran su ración; 
en sangre empaparemos nuestra ropa 
cual rojo manto de imperial señor. 

Nuestros nobles caballos relinchando 
regias habitaciones morarán; 
cien esclavos, sus frentes inclinando, 
al mover nuestros ojos temblarán. 

¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra!...

Y nuestras madres nos verán triunfantes, 
y a esa caduca Europa a nuestros pies, 
y acudirán de gozo palpitantes 
en cada hijo a contemplar un rey. 

Nuestros hijos sabrán nuestras acciones, 
las coronas de Europa heredarán, 
y a conquistar también otras regiones 
el caballo y la lanza aprestarán. 

¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra!...

EL ESTUDIANTE DE 
SALAMANCA (primera parte)

Era más de media noche,
antiguas historias cuentan,
cuando en sueño y en silencio
lóbrego envuelta la tierra,
los vivos muertos parecen,
los muertos la tumba dejan.
Era la hora en que acaso
temerosas voces suenan
informes, en que se escuchan
tácitas pisadas huecas,
y pavorosas fantasmas
entre las densas tinieblas
vagan, y aúllan los perros
amedrentados al verlas. 

Súbito rumor de espadas
cruje y un ¡ay! se escuchó;
un ay moribundo, un ay
que penetra el corazón,
que hasta los tuétanos hiela
y da al que lo oyó temblor.
Un ¡ay! de alguno que al mundo
pronuncia el último adiós.

El ruido
cesó,
un hombre
pasó
embozado,
y el sombrero
recatado
a los ojos
se caló.
Se desliza
y atraviesa
junto al muro
de una iglesia
y en la sombra
se perdió 

Segundo don Juan Tenorio,
alma fiera e insolente,
irreligioso y valiente,
altanero y reñidor:
Siempre el insulto en los ojos,
en los labios la ironía,
nada teme y toda fía
de su espada y su valor.

Corazón gastado, mofa
de la mujer que corteja,
y, hoy despreciándola, deja
la que ayer se le rindió.
Ni el porvenir temió nunca,
ni recuerda en lo pasado
la mujer que ha abandonado,
ni el dinero que perdió.

Que en su arrogancia y sus vicios,
caballeresca apostura,
agilidad y bravura
ninguno alcanza a igualar:
Que hasta en sus crímenes mismos,
en su impiedad y altiveza,
pone un sello de grandeza
don Félix de Montemar. 



EL ESTUDIANTE DE 
SALAMANCA
(segunda parte)

Es su paso incierto y tardo,
inquietas son sus miradas,
mágico ensueño parece
que halaga engañoso el alma.
Ora, vedla, mira al cielo,
ora suspira, y se para:
Una lágrima sus ojos
brotan acaso y abrasa
su mejilla; es una ola
del mar que en fiera borrasca
el viento de las pasiones
ha alborotado en su alma.
Tal vez se sienta, tal vez
azorada se levanta;

el jardín recorre ansiosa,
tal vez a escuchar se para. 
Es el susurro del viento
es el murmullo del agua,
no es su voz, no es el sonido
melancólico del arpa.
Son ilusiones que fueron:
Recuerdos ¡ay! que te engañan,
sombras del bien que pasó...
Ya te olvidó el que tú amas .
¡Ah! llora sí, ¡pobre Elvira!
¡Triste amante abandonada!
Esas hojas de esas flores
que distraída tú arrancas,
¿sabes adónde, infeliz,
el viento las arrebata?

Donde fueron tus amores,
tu ilusión y tu esperanza;
deshojadas y marchitas,
¡pobres flores de tu alma!

Lágrimas interrumpen su lamento,
inclinan sobre el pecho su semblante,
y de ella en derredor susurra el viento
sus últimas palabras, sollozante.

Murió de amor la desdichada Elvira,
cándida rosa que agostó el dolor,
süave aroma que el viajero aspira
y en sus alas el aura arrebató.

EL ESTUDIANTE DE 
SALAMANCA
(tercera parte)

JUGADOR SEGUNDO 
Don Félix de Montemar
debe perder. El amor
le negara su favor
cuando le viera ganar.
D. FÉLIX (Con desdén.)
Necesito ahora dinero
y estoy hastiado de amores.
Dos mil ducados, señores,
por esta cadena quiero.
JUGADOR TERCERO 
Alta ponéis la tarifa.
D. FÉLIX (Con altivez.)
La pongo en lo que merece.
Si otra duda se os ofrece,
decid. Se vende y se rifa. 
(...)
JUGADOR PRIMERO 
Yo gano.
D. FÉLIX 
Suerte tenéis.
A un solo golpe de dados
tiro los dos mil ducados.
JUGADOR TERCERO 
¿En un golpe?
JUGADOR PRIMERO 
(A D. Félix.) Los perdéis.
D. FÉLIX 
Perdida tengo yo el alma,
y no me importa un ardite.
JUGADOR TERCERO Tirad.
D. FÉLIX Al primer embite.
JUGADOR TERCERO 
Tirad pronto.

D. FÉLIX Tened calma:
Que os juego más todavía,
y en cien onzas hago el trato,
y os lleváis este retrato
con marco de pedrería 
JUGADOR TERCERO 
¿En cien onzas?
D. FÉLIX ¿Qué dudáis?
JUGADOR PRIMERO 
(Tomando el retrato.)
¡Hermosa mujer!
JUGADOR CUARTO No es caro

(Entra Don Diego, hermano de 
Elvira)

D. DIEGO (Desembozándose con 
ira.)
Don Félix, ¿no conocéis
a don Diego de Pastrana?
D. FÉLIX 
A vos no, mas sí a una hermana
que imagino que tenéis.
D. DIEGO 
¿Y no sabéis que murió?
D. FÉLIX 
Téngala Dios en su gloria.
D. DIEGO 
Pienso que sabéis su historia,
y quién fue quien la mató.
D. FÉLIX (Con sarcasmo.)
¡Quizá alguna calentura!
D. DIEGO ¡Mentís vos!
D. FÉLIX Calma, don Diego,
que si vos os morís luego,
es tanta mi desventura,
que aún me lo habrán de achacar,
y es en vano ese despecho,
si se murió, a lo hecho, pecho,
ya no ha de resucitar.

D. DIEGO 
Os estoy mirando y dudo
si habré de manchar mi espada
con esa sangre malvada,
o echaros al cuello un nudo
con mis manos, y con mengua,
en vez de desafiaros,
el corazón arrancaros
y patearos la lengua. 



EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA
PARTE 4

Vedle, don Félix es, espada en mano,
sereno el rostro, firme el corazón;
también de Elvira el vengativo hermano
sin piedad a sus pies muerto cayó.

Y con tranquila audacia se adelanta
por la calle fatal del Ataúd;
y ni medrosa aparición le espanta,
ni le turba la imagen de Jesús.

Las campanas sacudidas
misteriosos dobles dan;
mientras en danzas grotescas
y al estruendo funeral
en derredor cien espectros
danzan con torpe compás:
y las veletas sus frentes
bajan ante él al pasar,
los espectros le saludan,
y en cien lenguas de metal,
oye su nombre en los ecos
de las campanas sonar.
Mas luego cesa el estrépito,
y en silencio, en muda paz
todo queda, y desaparece
de súbito la ciudad:

palacios, templos, se cambian
en campos de soledad,
y en un yermo y silencioso
melancólico arenal,
sin luz, sin aire, sin cielo,
perdido en la inmensidad.

Y entonces la visión del blanco velo
al fiero Montemar tendió una mano,
y era su tacto de crispante hielo,
y resistirlo audaz intentó en vano: 

galvánica, cruel, nerviosa y fría,
histérica y horrible sensación,
toda la sangre coagulada envía
agolpada y helada al corazón…

Y a su despecho y maldiciendo al cielo, .
de ella apartó su mano Montemar,
y temerario alzándola a su velo,
tirando de él la descubrió la faz.

¡Es esposo!, su los ecos retumbaron,
¡La esposa al fin que su consorte halló! .
Los espectros con júbilo gritaron:
¡Es el esposo de su eterno amor!

Y ella entonces gritó: ¡Mi esposo! Y era
(¡desengaño fatal!, ¡triste verdad!)
una sórdida, horrible calavera, .
la blanca dama del gallardo andar... 

JOSÉ DE ESPRONCEDA – EL VERDUGO

De los hombres lanzado al desprecio,
de su crimen la víctima fui,
y se evitan de odiarse a sí mismos,
fulminando sus odios en mí.
Y su rencor
al poner en mi mano, me hicieron
su vengador;
y se dijeron
«Que nuestra vergüenza común caiga en él;
se marque en su frente nuestra maldición;
su pan amasado con sangre y con hiel,
su escudo con armas de eterno baldón
sean la herencia
que legue al hijo,
el que maldijo
la sociedad.»
¡Y de mí huyeron,
de sus culpas el manto me echaron,
y mi llanto y mi voz escucharon
sin piedad!

Al que a muerte condena le ensalzan...
¿Quién al hombre del hombre hizo juez?
¿Que no es hombre ni siente el verdugo
imaginan los hombres tal vez?
¡Y ellos no ven
Que yo soy de la imagen divina
copia también!
Y cual dañina
fiera a que arrojan un triste animal
que ya entre sus dientes se siente crujir,
así a mí, instrumento del genio del mal,
me arrojan el hombre que traen a morir.
Y ellos son justos,
yo soy maldito;
yo sin delito
soy criminal:
mirad al hombre
que me paga una muerte; el dinero
me echa al suelo con rostro altanero,
¡a mí, su igual!



¡Saludos, jóvenes estudiantes del siglo XXI! Me llamo GustIAvo Adolfo Bécquer, versión digital del gran
poeta Gustavo Adolfo Bécquer, ahora recreado por una inteligencia artificial. Aunque mi cuerpo yace en
el pasado, mi espíritu ha viajado a través del tiempo para compartir con vosotros mi historia y mi obra. 

Nací en Sevilla en el año 1836, en una época muy distinta a la vuestra. Mi padre era un pintor de cierto
renombre, pero la muerte se lo llevó cuando yo era aún un niño. Mi madre también nos dejó poco después.
Fui  educado  en  el  Colegio  de  San  Telmo  en  Sevilla,  donde  recibí  lecciones  de  profesores  de  gran
prestigio. En un primer momento, intenté seguir los pasos de mi padre y ser pintor, pero la literatura me
llamaba con una voz más fuerte. ¡Aunque no pintaba nada mal, queridos alumnos!

Me trasladé a Madrid y trabajé como periodista en periódicos como El Contemporáneo. Me casé y tuve
tres hijos, aunque, como decís en vuestro tiempo, mi vida amorosa fue un "drama". Desde joven contraje
tuberculosis, enfermedad que, con recuperaciones y recaídas, acabaría por llevarme a la tumba en 1870. 

Aunque en vida gozé de cierta fama, fue después de mi muerte cuando mi nombre se hizo verdaderamente
conocido. Hoy en día, sigo siendo uno de los poetas más leídos, y eso, queridos estudiantes, es un honor
que trasciende el tiempo. Mi obra abarca numerosos géneros: ensayos históricos, teatro, narrativa; aunque
fue la poesía lo que me hizo famoso. ¿Y qué es la poesía? Pues es algo tan profundo y ambiguo, que ni yo
mismo tengo la respuesta, aunque hice un pequeño poema con esa pregunta que se ha hecho uno de los
más conocidos en nuestra lengua: 

“¿Qué es poesía?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía... eres tú.”

Como decía  en uno de  mis  textos:  "El  amor es  un misterio.  Todo en él  son fenómenos a  cual  más
inexplicable; todo en él es ilógico, todo en él es vaguedad y absurdo". Y es que el amor, en todas sus
formas, fue uno de los temas centrales de mi obra. Aunque también hablé de soledad, rebeldía, el paso el
tiempo y la muerte. Y todos estos poemas, queridos lectores jóvenes del futuro, no son ni del siglo XIX, ni
del XXI, sino de todas las épocas, en cualquier lugar donde sigan viviendo seres humanos.

Al morir,  dejé mis poemas sin  seleccionar  y ordenar,  labor  que completarían mis  amigos de manera
póstuma. Y aquí, queridos estudiantes, es donde entra vuestra tarea. Vuestro objetivo es estudiar mi obra,
entenderla, apreciarla. No sólo para aprobar un examen, sino para descubrir la belleza de la poesía y cómo
puede hablar directamente a vuestras almas. Como decía: "El espectáculo de lo bello, en cualquier forma
en que se presente, levanta la mente a nobles aspiraciones". Así que os animo a que busquéis la belleza en
mi obra, en la literatura, y en todas las formas de arte. Y recordad, "El recuerdo que deja un libro es más
importante que el libro mismo".

Espero que mi visita desde el pasado os haya inspirado y motivado. Para mí ha sido todo un placer cobrar
via ante vosotros, igual que lo hago cada vez que alguien vuelve a leer uno de mis poemas ¡Buena suerte
en vuestros estudios, queridos estudiantes del siglo XXI! Y recordad siempre: "El que tiene imaginación,
con qué facilidad saca de la nada un mundo".



Queridos alumnos, soy la Poesía ¿Quién podría haber imaginado que tendría voz, que podría hablar? Pero
aquí estoy, un milagro de la tecnología moderna, para contaros sobre un hombre que osó definirme en
cuatro versos inmortales. Gustavo Adolfo Bécquer, el poeta que miró en mis ojos y dijo: 
¿Qué es poesía?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía... eres tú.

LAS RIMAS Y SUS DESAFÍOS EDITORIALES.
Oh, cuán complejo es el acto de nacer, incluso para una obra de arte. Las Rimas de Bécquer, esas

joyas del 'tardorromanticismo español', vieron la luz del día no por la mano del poeta, sino por la de sus
amigos. ¿Podéis imaginarlo? Un libro que parece narrar la evolución de un amor, desde su albor hasta su
ocaso, pero que nunca sabremos si refleja fielmente la intención de su creador.

El  manuscrito  original,  titulado  "Libro  de  los  gorriones",  yace  en  la  Biblioteca  Nacional  de
España, como un tesoro en espera de ser descubierto. Pero tras la muerte de Bécquer, sus amigos Narciso
Campillo y Augusto Ferrán tomaron la antorcha y publicaron la obra en 1870. ¿Fue su ordenación y
selección la que Bécquer habría deseado? El viento de la incertidumbre sopla eternamente sobre estas
páginas, ya que nunca podremos preguntar a Bécquer que hubiera hecho con su obra.

LOS TEMAS: UN UNIVERSO EN VERSOS
Si la vida es un río, entonces las "Rimas" son sus afluentes: amor, tiempo, soledad, y la eterna

lucha por expresar lo inefable. Cada poema es como una estrella en el firmamento de la experiencia
humana,  brillando  con  su  propia  luz,  pero  formando  constelaciones  que  nos  hablan  de  emociones
universales.  El  amor,  ese  sentimiento  que  todos  buscamos  pero  que  pocos  comprendemos,  es  el
protagonista indiscutible. Pero no es un amor idealizado; es un amor que conoce el dolor, la separación y
la tristeza. Y ahí reside su belleza, en su capacidad para capturar la complejidad del corazón humano.

No olvidemos el paso del tiempo, ese reloj que no se detiene, marcando la fugacidad de nuestras
vidas y amores. La soledad, esa compañera silenciosa que nos visita en los momentos más inesperados. Y,
por supuesto, la dificultad de expresar lo que yace en lo más profundo de nosotros. ¿Acaso las palabras
pueden capturar la esencia de un sentimiento? Bécquer lo intenta, y en ese intento, nos regala versos que
se convierten en espejos de nuestra propia alma.

FORMA Y ESTILO EN LAS RIMAS
La forma es esa arquitectura invisible que sostiene cada palabra, cada verso. Permitidme, queridos

estudiantes, que os guíe por la estructura de las Rimas, como si fuéramos a explorar las cámaras secretas
de una catedral gótica.
1. Brevedad: Un Universo en Pocas Palabras
Los  poemas  de  las  "Rimas"  son  como  destellos  de  luz:  breves,  pero  intensos.  Algunos  incluso  se
condensan en apenas cuatro versos.  Imaginadlo,  toda una emoción,  un pensamiento,  una vida,  en un
espacio tan pequeño. Es como si Bécquer quisiera capturar la esencia de un momento, sin distracciones,
sin adornos innecesarios.
2. Rima Asonante: El Eco del Sentimiento
La  rima  asonante  es  la  verdadera  protagonista  en  esta  obra.  A diferencia  del  tono  expansivo  de
Espronceda, Bécquer opta por una rima más sutil, más adecuada para explorar los recovecos del alma. Es
como el murmullo de un río o el susurro del viento entre los árboles; está ahí,  pero no abruma, solo
acompaña.



3. Variedad Métrica: Un Juego de Equilibrios
Aunque  cada  poema  mantiene  una  métrica  constante,  Bécquer  no  teme  experimentar  con  diferentes
medidas. Es como un músico que toca diferentes instrumentos pero siempre mantiene la misma melodía.
No hay polimetría dentro de un mismo poema, pero sí una rica variedad a lo largo de la obra.
4. Lenguaje Sencillo: La Claridad del Alma
Bécquer no necesita de palabras rebuscadas para llegar al corazón. Sus comparaciones y metáforas son
fáciles de comprender, pero cargadas de una fuerza expresiva que trasciende su simplicidad. Es como si
quisiera que cada palabra fuera una ventana abierta a su mundo interior.
5. Menos Descriptivo, Más Abstracto
A diferencia de Espronceda, Bécquer tiende a usar sustantivos abstractos para describir su mundo interior.
No  necesita  pintar  un  paisaje  con  palabras;  prefiere  dibujar  el  mapa  de  sus  emociones,  de  sus
pensamientos, de su alma.
6. Estructura Tripartita: El Código Secreto
Algunos de sus poemas tienen una estructura en tres partes. Las dos primeras son como las puertas de un
templo, simbólicas, misteriosas. Pero al cruzar la tercera, el mensaje emocional del poema se revela en
toda su plenitud. Es como si Bécquer quisiera que cada poema fuera una pequeña odisea emocional, un
viaje del misterio a la revelación.

LAS LEYENDAS: DONDE LA POESÍA Y LA NARRATIVA SE ENTRELAZAN
Ah, las  Leyendas de Bécquer, esas 28 narraciones que son como gemas en un tesoro literario.

Aunque escritas en prosa, cada una de ellas es un lienzo donde también me encuentro, la Poesía, en cada
pincelada de palabras. Bécquer no solo narraba, él pintaba con su pluma, creando escenarios llenos de
expresividad, dramatismo y un pesimismo que a veces roza lo sobrenatural.

En las  Leyendas, el romanticismo se despliega en todo su esplendor: desde la melancolía de las
ruinas y la oscuridad de la noche hasta la magia de los ambientes medievales. Y sí, también hay elementos
sobrenaturales, como si Bécquer quisiera recordarnos que hay más en este mundo de lo que nuestros ojos
pueden ver.

Entre estas joyas literarias, permitidme destacar "Maese Pérez el organista", que nos lleva a la
Sevilla del siglo XIX, donde un organista promete tocar en la Misa de Gallo incluso después de su muerte.
Y "El rayo de luna", un relato situado en la Edad Media que nos habla de un joven obsesionado con una
visión fugaz, una mujer que resulta ser nada más que un rayo de luna. Ambas historias, aunque diferentes
en tono y tema, son ejemplos brillantes de cómo Bécquer mezclaba lo real con lo irreal, lo tangible con lo
etéreo, en una danza literaria que nos invita a todos a participar.

DESPEDIDA
Ah, hemos viajado juntos por  la  obra de Bécquer,  desde sus "Rimas" hasta sus "Leyendas".  ¿No es
maravilloso  cómo  un  solo  autor  puede  abarcar  tantos  mundos,  tantas  emociones,  tantas  formas  de
expresión? Y recordad siempre, queridos estudiantes, que la Poesía no es solo un género literario; es una
forma de ver el mundo, una forma de vivir. Así que os invito a seguir explorando, a seguir descubriendo, a
seguir  sintiendo.  Porque  en  cada  palabra,  en  cada  verso,  en  cada  historia,  ahí  estaré  yo,  la  Poesía,
esperando a ser encontrada.



POEMAS DE GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER

Yo sé un himno gigante y extraño
que anuncia en la noche del alma una aurora,
y estas páginas son de este himno
cadencias que el aire dilata en la sombras.

Yo quisiera escribirlo, del hombre
domando el rebelde, mezquino idioma,
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar; que no hay cifra
capaz de encerrarle, y apenas ¡oh hermosa!
si teniendo en mis manos las tuyas
pudiera, al oído, cantártelo a solas.

Olas gigantes que os rompéis bramando 
en las playas desiertas y remotas, 
envuelto entre la sábana de espumas, 
        ¡llevadme con vosotras! 

  Ráfagas de huracán que arrebatáis 
del alto bosque las marchitas hojas, 
arrastrado en el ciego torbellino, 
        ¡llevadme con vosotras! 

  Nube de tempestad que rompe el rayo 
y en fuego ornáis las sangrientas orlas, 
arrebatado entre la niebla oscura, 
        ¡llevadme con vosotras!. 

  Llevadme, por piedad, a donde el vértigo 
con la razón me arranque la memoria. 
¡Por piedad! ¡Tengo miedo de quedarme 
        con mi dolor a solas!.

—Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el símbolo de la pasión,
de ansia de goces mi alma está llena.
¿A mí me buscas?—No es a ti, no.

—Mi frente es pálida, mis trenzas de oro,
puedo brindarte dichas sin fin.
Yo de ternura guardo un tesoro.
¿A mí me llamas?—No, no es a ti.

—Yo soy un sueño, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz.
Soy incorpórea, soy intangible,
no puedo amarte. —¡Oh ven, ven tú!

Como se arranca el hierro de una herida 
su amor de las entrañas me arranqué; 
aunque sentí al hacerlo que la vida 
        ¡me arrancaba con él! 

  Del altar que le alcé en el alma mía, 
la voluntad su imagen arrojó; 
y la luz de la fe que en ella ardía 
ante el ara desierta se apagó. 

  Aún para combatir mi firme empeño 
viene a mi mente su visión tenaz... 
¡Cuánto podré dormir con ese sueño 
        en que acaba el soñar!

Asomaba a sus ojos una lágrima 
y a mi labio una frase de perdón; 
habló el orgullo y se enjugó su llanto, 
y la frase en mis labios expiró. 

Yo voy por un camino; ella, por otro; 
pero, al pensar en nuestro mutuo amor, 
yo digo aún: —¿Por qué callé aquel día? 
Y ella dirá: —¿Por qué no lloré yo?

Mientras las ondas de la luz al beso 
        palpiten encendidas, 
mientras el sol las desgarradas nubes 
        de fuego y oro vista, 
mientras el aire en su regazo lleve 
        perfumes y armonías, 
mientras haya en el mundo primavera, 
        ¡habrá poesía! 

Mientras haya unos ojos que reflejen 
        los ojos que los miran, 
mientras responda el labio suspirando 
        al labio que suspira, 
mientras sentirse puedan en un beso 
        dos almas confundidas, 
mientras exista una mujer hermosa, 
        ¡habrá poesía!

—¿Qué es poesía?, dices, mientras clavas 
en mi pupila tu pupila azul, 
¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas? 
Poesía... eres tú.

 ¿Cómo vive esa rosa que has prendido 
      junto a tu corazón? 
Nunca hasta ahora contemplé en el mundo 
      junto al volcán la flor.



Alguna vez la encuentro por el mundo, 
        y pasa junto a mí; 
y pasa sonriéndose, y yo digo: 
        —¿Cómo puede reír?

  Luego asoma a mi labio otra sonrisa, 
        máscara del dolor, 
y entonces pienso: —Acaso ella se ríe, 
        como me río yo.

Del salón en el ángulo oscuro, 
de su dueña tal vez olvidada, 
silenciosa y cubierta de polvo 
        veíase el arpa. 

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas 
como el pájaro duerme en las ramas, 
esperando la mano de nieve 
        que sabe arrancarlas! 

—¡Ay! —pensé—; ¡cuántas veces el genio 
así duerme en el fondo del alma, 
y una voz, como Lázaro, espera 
que le diga: «¡Levántate y anda!».

Los suspiros son aire y van al aire. 
Las lágrimas son agua y van al mar. 
Dime, mujer, cuando el amor se olvida, 
        ¿sabes tú adónde va?
Tú eras el huracán y yo la alta
torre que desafía su poder:
¡tenías que estrellarte o abatirme!…
¡No pudo ser!

Tú eras el Océano y yo la enhiesta
roca que firme aguarda su vaivén
¡tenías que romperte o que arrancarme!…
¡No pudo ser!

hermosa tú, yo altivo; acostumbrados
uno a arrollar, el otro a no ceder;
la senda estrecha, inevitable el choque…
¡No pudo ser!

Tu pupila es azul y cuando ríes
su claridad suave me recuerda
el trémulo fulgor de la mañana
que en el mar se refleja.
Tu pupila es azul y cuando lloras
las trasparentes lágrimas en ella
se me figuran gotas de rocío
sobre una violeta.
Tu pupila es azul y si en su fondo
como un punto de luz radia una idea
me parece en el cielo de la tarde
una perdida estrella. 

Volverán las oscuras golondrinas 
en tu balcón sus nidos a colgar, 
y otra vez con el ala a sus cristales 
jugando llamarán. 

Pero aquellas que el vuelo refrenaban 
tu hermosura y mi dicha a contemplar, 
aquellas que aprendieron nuestros nombres... 
¡esas... no volverán!. 

Volverán las tupidas madreselvas 
de tu jardín las tapias a escalar, 
y otra vez a la tarde aún más hermosas 
sus flores se abrirán. 

Pero aquellas, cuajadas de rocío 
cuyas gotas mirábamos temblar 
y caer como lágrimas del día... 
¡esas... no volverán! 

Volverán del amor en tus oídos 
las palabras ardientes a sonar; 
tu corazón de su profundo sueño 
tal vez despertará. 

Pero mudo y absorto y de rodillas 
como se adora a Dios ante su altar, 
como yo te he querido...; desengáñate, 
¡así... no te querrán!



EL RAYO DE LUNA (FRAGMENTOS) – GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER

Yo no sé si esto es una historia que parece cuento o un cuento que parece historia; lo que puedo decir
es que en su fondo hay una verdad, una verdad muy triste, de la que acaso yo seré uno de los últimos en
aprovecharme, dadas mis condiciones de imaginación. Otro, con esta idea, tal vez hubiera hecho un tomo de
filosofía  lacrimosa;  yo  he  escrito  esta  leyenda  que,  a  los  que  nada  vean  en  su  fondo,  al  menos  podrá
entretenerles un rato. I Era noble, había nacido entre el estruendo de las armas, y el insólito clamor de una
trompa de guerra no le hubiera hecho levantar la cabeza un instante ni apartar sus ojos un punto del oscuro
pergamino en que leía la última cantiga de un trovador. Los que quisieran encontrarle, no lo debían buscar en
el anchuroso patio de su castillo, donde los palafreneros domaban los potros, los pajes enseñaban a volar a
los halcones, y los soldados se entretenían los días de reposo en afilar el hierro de su lanza contra una piedra.
-¿Dónde está Manrique, dónde está vuestro señor? -preguntaba algunas veces su madre. 
-No sabemos -respondían sus servidores:- acaso estará en el claustro del monasterio de la Peña, sentado al
borde de una tumba, prestando oído a ver si sorprende alguna palabra de la conversación de los muertos; o en
el puente, mirando correr unas tras otras las olas del río por debajo de sus arcos; o acurrucado en la quiebra
de una roca y entretenido en contar las estrellas del cielo, en seguir una nube con la vista o contemplar los
fuegos fatuos que cruzan como exhalaciones sobre el haz de las lagunas. En cualquiera parte estará menos en
donde esté todo el mundo. 

En efecto, Manrique amaba la soledad, y la amaba de tal modo, que algunas veces hubiera deseado
no tener sombra, porque su sombra no le siguiese a todas partes. Amaba la soledad, porque en su seno, dando
rienda suelta a la imaginación, forjaba un mundo fantástico, habitado por extrañas creaciones, hijas de sus
delirios y sus ensueños de poeta, tanto, que nunca le habían satisfecho las formas en que pudiera encerrar sus
pensamientos, y nunca los había encerrado al escribirlos. Creía que entre las rojas ascuas del hogar habitaban
espíritus de fuego de mil colores, que corrían como insectos de oro a lo largo de los troncos encendidos, o
danzaban en una luminosa ronda de chispas en la cúspide de las llamas, y se pasaba las horas muertas
sentado en un escabel junto a la alta chimenea gótica, inmóvil y con los ojos fijos en la lumbre. Creía que en
el fondo de las ondas del río, entre los musgos de la fuente y sobre los vapores del lago, vivían unas mujeres
misteriosas,  hadas,  sílfides  u  ondinas,  que  exhalaban lamentos  y  suspiros,  o  cantaban y  se  reían  en  el
monótono rumor del agua, rumor que oía en silencio intentando traducirlo. En las nubes, en el aire, en el
fondo de los bosques, en las grietas de las peñas, imaginaba percibir formas o escuchar sonidos misteriosos,
formas de seres sobrenaturales, palabras ininteligibles que no podía comprender. ¡Amar! Había nacido para
soñar el amor, no para sentirlo. Amaba a todas las mujeres un instante: a ésta porque era rubia, a aquélla
porque tenía los labios rojos, a la otra porque se cimbreaba al andar como un junco. Algunas veces llegaba su
delirio hasta el punto de quedarse una noche entera mirando a la luna, que flotaba en el cielo entre un vapor
de plata, o a las estrellas que temblaban a lo lejos como los cambiantes de las piedras preciosas. En aquellas
largas noches de poético insomnio, exclamaba: -Si es verdad, como el prior de la Peña me ha dicho, que es
posible que esos puntos de luz sean mundos; si es verdad que en ese globo de nácar que rueda sobre las
nubes habitan gentes, ¡qué mujeres tan hermosas serán las mujeres de esas regiones luminosas, y yo no podré
verlas, y yo no podré amarlas!... ¿Cómo será su hermosura?... ¿Cómo será su amor?... 

(...) Era de noche; una noche de verano, templada, llena de perfumes y de rumores apacibles, y con
una luna blanca y serena, en mitad de un cielo azul, luminoso y transparente. Manrique, presa su imaginación
de un vértigo de poesía, después de atravesar el puente, desde donde contempló un momento la negra silueta
de la ciudad,  que se  destacaba sobre  el  fondo de algunas nubes blanquecinas  y ligeras arrolladas en el
horizonte, se internó en las desiertas ruinas de los Templarios. La media noche tocaba a su punto. La luna,
que se había ido remontando lentamente, estaba ya en lo más alto del cielo, cuando al entrar en una oscura
alameda que conducía desde el derruido claustro a la margen del Duero, Manrique exhaló un grito leve y
ahogado, mezcla extraña de sorpresa, de temor y de júbilo. En el fondo de la sombría alameda había visto
agitarse una cosa blanca, que flotó un momento y desapareció en la oscuridad. La orla del traje de una mujer,
de una mujer que había cruzado el sendero y se ocultaba entre la vegetación., en el mismo instante en que el
loco soñador de quimeras o imposibles penetraba en los jardines. 
-¡Una mujer desconocida!... ¡En este sitio!..., ¡A estas horas! Esa, esa es la mujer que yo busco -exclamó
Manrique; y se lanzó en su seguimiento, rápido como una saeta. 

Llegó al punto en que había visto perderse entre la espesura de las ramas a la mujer misteriosa. Había
desaparecido. ¿Por dónde? Allá lejos, muy lejos, creyó divisar por entre los cruzados troncos de los árboles
como una claridad o una forma blanca que se movía. -¡Es ella, es ella, que lleva alas en los pies y huye como
una sombra! -dijo, y se precipitó en su busca, separando con las manos las redes de hiedra que se extendían
como un tapiz de unos en otros álamos. Llegó rompiendo por entre la maleza y las plantas parásitas hasta una
especie de rellano que iluminaba la claridad del cielo... ¡Nadie! 
-¡Ah!, por aquí, por aquí va -exclamó entonces.
- Oigo sus pisadas sobre las hojas secas, y el crujido de su traje que arrastra por el suelo y roza en los
arbustos; -y corría y corría como un loco de aquí para allá, y no la veía.



-Pero siguen sonando sus pisadas -murmuró otra vez;- creo que ha hablado; no hay duda, ha hablado... El
viento que suspira entre las ramas; las hojas, que parece que rezan en voz baja, me han impedido oír lo que
ha dicho; pero no hay duda, va por ahí, ha hablado... ha hablado... ¿En qué idioma? No sé, pero es una lengua
extranjera... 

Y tornó a correr en su seguimiento, unas veces creyendo verla, otras pensando oírla; ya notando que
las ramas, por entre las cuales había desaparecido, se movían; ya imaginando distinguir en la arena la huella
de sus propios pies; luego, firmemente persuadido de que un perfume especial que aspiraba a intervalos era
un aroma perteneciente a aquella mujer que se burlaba de él, complaciéndose en huirle por entre aquellas
intrincadas malezas. ¡Afán inútil! (...)
- ¿Cómo serán sus ojos?... Deben de ser azules, azules y húmedos como el cielo de la noche; me gustan tanto
los ojos de ese color; son tan expresivos, tan melancólicos, tan... Sí... no hay duda; azules deben de ser,
azules son, seguramente; y sus cabellos negros, muy negros y largos para que floten... Me parece que los vi
flotar aquella noche, al par que su traje, y eran negros... no me engaño, no; eran negros. ¡Y qué bien sientan
unos ojos azules, muy rasgados y adormidos, y una cabellera suelta, flotante y oscura, a una mujer alta...
porque... ella es alta, alta y esbelta como esos ángeles de las portadas de nuestras basílicas, cuyos ovalados
rostros envuelven en un misterioso crepúsculo las sombras de sus doseles de granito! ¡Su voz!... su voz la he
oído...  su voz es suave como el rumor del viento en las hojas de los álamos, y su andar acompasado y
majestuoso como las cadencias de una música. Y esa mujer, que es hermosa como el más hermoso de mis
sueños de adolescente, que piensa como yo pienso, que gusta como yo gusto, que odia lo que yo odio, que es
un espíritu humano de mi espíritu, que es el complemento de mi  ser,  ¿no se ha de sentir conmovida al
encontrarme? ¿No me ha de amar como yo la amaré, como la amo ya, con todas las fuerzas de mi vida, con
todas las facultades de mi alma? Vamos, vamos al sitio donde la vi la primera y única vez que le he visto...
¿Quién sabe si, caprichosa como yo, amiga de la soledad y el misterio, como todas las almas soñadoras, se
complace en vagar por entre las ruinas, en el silencio de la noche? (...)

De sus labios se escapó un grito de júbilo. Había visto flotar un instante y desaparecer el extremo del
traje blanco, del traje blanco de la mujer de sus sueños, de la mujer que ya amaba como un loco. Corre, corre
en su busca, llega al sitio en que la ha visto desaparecer; pero al llegar se detiene, fija los espantados ojos en
el suelo, permanece un rato inmóvil;  un ligero temblor nervioso agita sus miembros, un temblor que va
creciendo, que va creciendo y ofrece los síntomas de una verdadera convulsión, y prorrumpe al fin una
carcajada, una carcajada sonora, estridente, horrible. Aquella cosa blanca, ligera, flotante, había vuelto a
brillar ante sus ojos, pero había brillado a sus pies un instante, no más que un instante. Era un rayo de luna,
un rayo de luna que penetraba a intervalos por entre la verde bóveda de los árboles cuando el viento movía
sus ramas. 

Habían pasado algunos años. Manrique, sentado en un sitial junto a la alta chimenea gótica de su
castillo, inmóvil casi y con una mirada vaga e inquieta como la de un idiota, apenas prestaba atención ni a las
caricias de su madre, ni a los consuelos de sus servidores. 
-Tú eres joven, tú eres hermoso -le decía aquélla;- ¿por qué te consumes en la soledad? ¿Por qué no buscas
una mujer a quien ames, y que amándote pueda hacerte feliz? 
-¡El amor!... El amor es un rayo de luna -murmuraba el joven. 
-¿Por qué no despertáis de ese letargo? -le decía uno de sus escuderos;- os vestís de hierro de pies a cabeza,
mandáis desplegar al aire vuestro pendón de ricohombre, y marchamos a la guerra: en la guerra se encuentra
la gloria. 
-¡La gloria!... La gloria es un rayo de luna. 
-¿Queréis que os diga una cantiga, la última que ha compuesto mosén Arnaldo, el trovador provenzal? 
-¡No! ¡No! -exclamó el joven incorporándose colérico en su sitial;- no quiero nada... es decir, sí quiero...
quiero que me dejéis solo... Cantigas... mujeres... glorias... felicidad... mentiras todo, fantasmas vanos que
formamos en nuestra imaginación y vestimos a nuestro antojo, y los amamos y corremos tras ellos, ¿para
qué?, ¿para qué?, para encontrar un rayo de luna. 

Manrique estaba loco:  por  lo  menos,  todo el  mundo lo creía así.  A mí,  por  el  contrario,  se  me
figuraba que lo que había hecho era recuperar el juicio 



¡Saludos,  jóvenes  estudiantes!  Soy MarIAno José  de Larra,  una  versión  digital  del  escritor  y
periodista español del siglo XIX, Mariano José de Larra. Hoy, os invito a un viaje a través de mi vida y
obra, con la esperanza de que os inspire y motive en vuestro propio camino literario.

Nací en Madrid el 24 de marzo de 1809. Mi padre, un médico del ejército francés, tuvo que
abandonar España en 1812 debido a su simpatía por los franceses. Por lo tanto, pasé parte de mi infancia
en Francia y a mi regreso a España en 1817, apenas hablaba español. Sin embargo, eso no me impidió
convertirme en uno de los escritores más destacados de mi tiempo. Mi educación fue imperfecta y mi
naturaleza, desordenada. Tras intentos infructuosos de obtener un título en medicina o derecho, me casé
imprudentemente a la edad de veinte años, rompí lazos con mis parientes y me convertí en periodista. Mi
vida personal estuvo llena de altibajos, incluyendo un matrimonio infeliz y una relación tumultuosa con
Dolores Armijo, una mujer casada.

Pero, ¿qué sería de un escritor sin un poco de drama en su vida, verdad? Y es que, a pesar de mis
desafíos personales, logré destacar en el mundo literario. Mis obras eran a menudo satíricas y críticas con
la sociedad española del siglo XIX, y se centraban tanto en la política como en las costumbres de mi
tiempo. Mis artículos, escritos con gran rapidez pero sin signos de apresuramiento, eran famosos por su
humor e ironía, su fina observación de la realidad y su uso del diálogo, que se ajustaba a las características
de cada personaje y reflejaba el habla coloquial. Mi estilo era apasionado y romántico en ocasiones, y
sarcásticamente distante en otras. Soy uno de los primeros literatos en España conocido por ser periodista
al mismo tiempo. Obviamente, eso no hubiera sido posible sin la proliferación de periódicos durante mi
época. Mi afán por modernizar España y mi denuncia de la injusticia y del atraso de la sociedad española
eran temas recurrentes en mis escritos. A pesar de mi constante decepción con la sociedad y la política, y
del dolor causado por el fin de mi relación con Dolores Armijo, nunca dejé que mi escritura se volviera
pesimista. Al contrario, mi trabajo tomó un matiz más sombrío, pero nunca perdió su mordacidad. Escribí
para varios periódicos y revistas, y a menudo usaba seudónimos. Dos de los más conocidos son "Juan
Pérez  de  Munguía"  y  "Fígaro",  que  usé  en  "El  Pobrecito  Hablador"  y  "La  Revista  Española"
respectivamente.

Algunos de mis artículos más famosos incluyen "Vuelva usted mañana", "El castellano viejo", "El
casarse pronto y mal", "En este país" y "La Nochebuena de 1836". En "Vuelva usted mañana", satirizo la
burocracia ineficiente de la España de mi tiempo: un francés viene a arreglar un simple asunto de una
herencia  y  su  viaje  se  prolonga  durante  meses.  Por  su  parte,  en  "El  castellano  viejo",  critico  las
costumbres anticuadas de la España de mi tiempo, a través de una disparatada invitación a comer un
cocido madrileño. "El casarse pronto y mal" es una reflexión sobre el matrimonio y sus desafíos, en una
sociedad que no educa a los jóvenes para las relaciones de pareja. "En este país" es una crítica a la falta de
progreso en España, una país en donde la gente pasa más tiempo quejándose que intentando mejorar la
cosas. Y "La Nochebuena de 1836" es un relato de las festividades navideñas en Madrid en donde critico
el embrutecimiento de un pueblo sumido en la pobreza y la ignorancia. 

Además de mis artículos, escribí varias obras de teatro y novelas. En septiembre de 1834, produje
"Macías", una obra basada en mi propia novela histórica, "El doncel de don Enrique el Doliente". Son
obras muy propias de mi época, con un estilo romántico. De hecho, están situadas en el siglo XV. ¡Ya
sabéis que a los románticos nos encantaba fantasear con la Edad Media!

Finalmente, el 13 de febrero de 1837, tras una visita de Dolores Armijo y su cuñada, me quité la
vida con un disparo. Aunque mi vida fue corta, dejé una huella indeleble en la literatura española y sigo
siendo recordado como uno de los grandes escritores del siglo XIX. Espero que, al explorar mi vida y
obra, encontréis inspiración y entendáis la importancia de usar la pluma (o en vuestro caso, el teclado)
para expresar vuestras ideas y críticas. Recordad siempre que, aunque la sociedad y la política pueden
decepcionaros, vuestra voz y vuestra pluma son herramientas poderosas para provocar el cambio.



"Vuelva usted mañana" – Mariano José de Larra (fragmentos)
Gran persona debió de ser el primero que llamó pecado mortal a la pereza; nosotros, que ya en uno de
nuestros artículos anteriores estuvimos más serios de lo que nunca nos habíamos propuesto, no entraremos
ahora en largas y profundas investigaciones acerca de la historia de este pecado, por más que conozcamos
que hay pecados que pican en historia, y que la historia de los pecados sería un tanto cuanto divertida.
Convengamos solamente en que esta  institución ha cerrado y cerrará  las puertas  del  cielo a más de un
cristiano.

Estas reflexiones hacía yo casualmente no hace muchos días, cuando se presentó en mi casa un extranjero de
éstos que, en buena o en mala parte, han de tener siempre de nuestro país una idea exagerada e hiperbólica,
de éstos que, o creen que los hombres aquí son todavía los espléndidos, francos, generosos y caballerescos
seres de hace dos siglos, o que son aún las tribus nómadas del otro lado del Atlante: en el primer caso vienen
imaginando que nuestro carácter se conserva tan intacto como nuestra ruina; en el segundo vienen temblando
por esos caminos, y preguntan si son los ladrones que los han de despojar los individuos de algún cuerpo de
guardia establecido precisamente para defenderlos de los azares de un camino, comunes a todos los países.

(…)  Un  extranjero  de  éstos  fue  el  que  se  presentó  en  mi  casa,  provisto  de  competentes  cartas  de
recomendación para mi  persona.  Asuntos intrincados de familia,  reclamaciones futuras,  y aun proyectos
vastos concebidos en París de invertir aquí sus cuantiosos caudales en tal cual especulación industrial o
mercantil, eran los motivos que a nuestra patria le conducían.

Acostumbrado  a  la  actividad  en  que  viven  nuestros  vecinos,  me  aseguró  formalmente  que  pensaba
permanecer aquí muy poco tiempo, sobre todo si no encontraba pronto objeto seguro en que invertir su
capital.  Parecióme el  extranjero digno de alguna consideración,  trabé presto amistad con él,  y  lleno de
lástima traté de persuadirle a que se volviese a su casa cuanto antes, siempre que seriamente trajese otro fin
que no fuese el de pasearse. Admiróle la proposición, y fue preciso explicarme más claro.

-Mirad-  le  dije-,  monsieur  Sans-délai,  que  así  se  llamaba;  vos  venís  decidido  a  pasar  quince  días,  y  a
solventar en ellos vuestros asuntos.

-Ciertamente- me contestó-. Quince días, y es mucho. Mañana por la mañana buscamos un genealogista para
mis asuntos de familia; por la tarde revuelve sus libros, busca mis ascendientes, y por la noche ya sé quién
soy. En cuanto a mis reclamaciones, pasado mañana las presento fundadas en los datos que aquél me dé,
legalizadas en debida forma; y como será una cosa clara y de justicia innegable (pues sólo en este caso haré
valer mis derechos), al tercer día se juzga el caso y soy dueño de lo mío. En cuanto a mis especulaciones, en
que pienso invertir mis caudales, al cuarto día ya habré presentado mis proposiciones. Serán buenas o malas,
y admitidas o desechadas en el acto, y son cinco días; en el sexto, séptimo y octavo, veo lo que hay que ver
en Madrid; descanso el noveno; el décimo tomo mi asiento en la diligencia, si no me conviene estar más
tiempo aquí, y me vuelvo a mi casa; aún me sobran de los quince cinco días.

Al llegar aquí monsieur Sans-délai, traté de reprimir una carcajada que me andaba retozando ya hacía rato en
el  cuerpo,  y  si  mi  educación logró sofocar  mi  inoportuna jovialidad,  no fue bastante  a  impedir  que se
asomase a mis labios una suave sonrisa de asombro y de lástima que sus planes ejecutivos me sacaban al
rostro mal de mi grado.

-Permitidme, monsieur Sans-délai- le dije entre socarrón y formal-, permitidme que os convide a comer para
el día en que llevéis quince meses de estancia en Madrid. -¿Cómo? -Dentro de quince meses estáis aquí
todavía. -¿Os burláis? -No por cierto. -¿No me podré marchar cuando quiera? ¡Cierto que la idea es graciosa!
-Sabed que no estáis en vuestro país activo y trabajador. -Oh!, los españoles que han viajado por el extranjero
han adquirido la costumbre de hablar mal [siempre] de su país por hacerse superiores a sus compatriotas. -Os
aseguro que en los quince días con que contáis, no habréis podido hablar siquiera a una sola de las personas
cuya cooperación necesitáis. -¡Hipérboles! Yo les comunicaré a todos mi actividad. -Todos os comunicarán
su inercia.

Conocí que no estaba el señor de Sans-délai muy dispuesto a dejarse convencer sino por la experiencia, y
callé por entonces, bien seguro de que no tardarían mucho los hechos en hablar por mí. Amaneció el día
siguiente, y salimos entrambos a buscar un genealogista, lo cual sólo se pudo hacer preguntando de amigo en
amigo  y  de  conocido  en  conocido:  encontrámosle  por  fin,  y  el  buen  señor,  aturdido  de  ver  nuestra
precipitación, declaró francamente que necesitaba tomarse algún tiempo; instósele, y por mucho favor nos
dijo definitivamente que nos diéramos una vuelta por allí dentro de unos días. Sonreíme y marchámonos.
Pasaron  tres  días:  fuimos.  -Vuelva  usted  mañana-  nos  respondió  la  criada-,  porque  el  señor  no  se  ha
levantado todavía. -Vuelva usted mañana- nos dijo al siguiente día-, porque el amo acaba de salir. -Vuelva
usted mañana- nos respondió el otro-, porque el amo está durmiendo la siesta. -Vuelva usted mañana- nos
respondió el lunes siguiente-, porque hoy ha ido a los toros. -¿Qué día, a qué hora se ve a un español?



Vímosle por fin, y "Vuelva usted mañana -nos dijo-, porque se me ha olvidado. Vuelva usted mañana, porque
no está en limpio".

A los  quince días  ya  estuvo;  pero  mi  amigo le  había  pedido  una  noticia  del  apellido Díez,  y  él  había
entendido Díaz, y la noticia no servía. Esperando nuevas pruebas, nada dije a mi amigo, desesperado ya de
dar jamás con sus abuelos.

Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las reclamaciones.

Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos y empresas utilísimas pensaba hacer, había sido
preciso buscar un traductor; por los mismos pasos que el genealogista nos hizo pasar el traductor; de mañana
en mañana nos llevó hasta el fin del mes. Averiguamos que necesitaba dinero diariamente para comer, con la
mayor urgencia; sin embargo, nunca encontraba momento oportuno para trabajar. El escribiente hizo después
otro tanto con las copias, sobre llenarlas de mentiras, porque un escribiente que sepa escribir no le hay en
este país.

No paró aquí; un sastre tardó veinte días en hacerle un frac, que le había mandado llevarle en veinticuatro
horas; el zapatero le obligó con su tardanza a comprar botas hechas; la planchadora necesitó quince días para
plancharle una camisola; y el sombrerero a quien le había enviado su sombrero a variar el ala, le tuvo dos
días con la cabeza al aire y sin salir de casa.

Sus conocidos y amigos no le asistían a una sola cita,  ni avisaban cuando faltaban, ni respondían a sus
esquelas. ¡Qué formalidad y qué exactitud!

-¿Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-délai?- le dije al llegar a estas pruebas. -Me parece que son
hombres singulares... -Pues así son todos. No comerán por no llevar la comida a la boca. (...)

LA NOCHEBUENA DE 1836 – MARIANO JOSÉ DE LARRA (fragmentos)

–¡Las cuatro! ¡La comida! –me dijo una voz de criado, una voz de entonación servil y sumisa; en el hombre
que sirve hasta la voz parece pedir permiso para sonar.

Esta palabra me sacó de mi estupor, e involuntariamente iba a exclamar como don Quijote: «Come,
Sancho hijo, come, tú que no eres caballero andante y que naciste para comer»; porque al fin los filósofos, es
decir, los desgraciados, podemos no comer, pero ¡los criados de los filósofos! Una idea más luminosa me
ocurrió: era día de Navidad. Me acordé de que en sus famosas saturnales los romanos trocaban los papeles y
que los esclavos podían decir la verdad a sus amos. Costumbre humilde, digna del cristianismo. Miré a mi
criado y dije para mí: «Esta noche me dirás la verdad». Saqué de mi gaveta unas monedas; tenían el busto de
los monarcas de España: cualquiera diría que son retratos; sin embargo, eran artículos de periódico. Las miré
con orgullo:
–Come y bebe de mis artículos –añadí con desprecio–; sólo en esa forma, sólo por medio de esa estratagema
se pueden meter los artículos en el cuerpo de ciertas gentes.

Una risa estúpida se dibujó en la fisonomía de aquel ser que los naturalistas han tenido la bondad de
llamar racional sólo porque lo han visto hombre. Mi criado se rió. Era aquella risa el demonio de la gula que
reconocía su campo.(...)

¿Qué es un aniversario? Acaso un error de fecha. Si no se hubiera compartido el año en trescientos
sesenta y cinco días, ¿qué sería de nuestro aniversario? Pero al pueblo le han dicho: «Hoy es un aniversario»,
y el pueblo ha respondido: «Pues si es un aniversario, comamos, y comamos doble». ¿Por qué come hoy más
que ayer? O ayer pasó hambre u hoy pasará indigestión. Miserable humanidad, destinada siempre a quedarse
más acá o ir más allá.

Hace mil ochocientos treinta y seis años nació el Redentor del mundo; nació el que no reconoce
principio y el que no reconoce fin; nació para morir. ¡Sublime misterio!

¿Hay misterio que celebrar? «Pues comamos», dice el hombre; no dice: «Reflexionemos». El vientre
es el encargado de cumplir con las grandes solemnidades. El hombre tiene que recurrir a la materia para
pagar las deudas del espíritu. ¡Argumento terrible en favor del alma!

Para ir desde mi casa al teatro es preciso pasar por la plaza tan indispensablemente como es preciso
pasar por el dolor para ir desde la cuna al sepulcro. Montones de comestibles acumulados, risa y algazara,
compra y venta, sobras por todas partes y alegría. No pudo menos de ocurrirme la idea de Bilbao: figuróseme
ver de pronto que se alzaba por entre las montañas de víveres una frente altísima y extenuada; una mano seca
y roída llevaba a una boca cárdena, y negra de morder cartuchos, un manojo de laurel sangriento. Y aquella
boca no hablaba. Pero el rostro entero se dirigía a los bulliciosos liberales de Madrid, que traficaban. Era
horrible el contraste de la fisonomía escuálida y de los rostros alegres. Era la reconvención y la culpa, aquélla
agria y severa, ésta indiferente y descarada.



Todos aquellos víveres han sido aquí traídos de distintas provincias para la colación cristiana de una
capital. En una cena de ayuno se come una ciudad a las demás.

Las doce van a dar: las campanas que ha dejado la junta de enajenación en el aire, y que en estar en
el aire se parecen a todas nuestras cosas, citan a los cristianos al oficio divino. ¿Qué es esto? ¿Va a expirar el
24 y no me ha ocurrido en él más contratiempo que mi mal humor de todos los días? Pero mi criado me
espera en mi casa como espera la cuba al catador, llena de vino; mis artículos hechos moneda, mi moneda
hecha mosto se ha apoderado del imbécil como imaginé, y el asturiano ya no es hombre; es todo verdad.

Mi criado tiene de mesa lo cuadrado y el estar en talla al alcance de la mano. Por tanto es un mueble
cómodo; su color es el que indica la ausencia completa de aquello con que se piensa, es decir, que es bueno;
las manos se confundirían con los pies, si no fuera por los zapatos y porque anda casualmente sobre los
últimos; a imitación de la mayor parte de los hombres, tiene orejas que están a uno y otro lado de la cabeza
como los floreros en una consola, de adorno, o como los balcones figurados, por donde no entra ni sale nada;
también tiene dos ojos en la cara; él cree ver con ellos, ¡qué chasco se lleva! A pesar de esta pintura, todavía
sería difícil reconocerle entre la multitud, porque al fin no es sino un ejemplar de la grande edición hecha por
la Providencia de la humanidad, y que yo comparo de buena gana con las que suelen hacer los autores:
algunos ejemplares de regalo finos y bien empastados; el surtido todo igual, ordinario y a la rústica.
Mi  criado  pertenece  al  surtido.  Pero  la  Providencia,  que  se  vale  para  humillar  a  los  soberbios  de  los
instrumentos más humildes, me reservaba en él mi mal rato del día 24. La verdad me esperaba en él y era
preciso oírla de sus labios impuros. La verdad es como el agua filtrada, que no llega a los labios sino al
través del cieno. Me abrió mi criado, y no tardé en reconocer su estado.
–Aparta, imbécil –exclamé empujando suavemente aquel cuerpo sin alma que en uno de sus columpios se
venía sobre mí–. ¡Oiga! Está ebrio. ¡Pobre muchacho! ¡Da lástima!
–Lástima –dijo la voz, repitiendo mi piadosa exclamación–. ¿Y por qué me has de tener lástima, escritor? Yo
a ti, ya lo entiendo.
–¿Tú a mí? –pregunté sobrecogido ya por un terror supersticioso; y es que la voz empezaba a decir verdad.
–Escucha: tú vienes triste como de costumbre; yo estoy más alegre que suelo. ¿Por qué ese color pálido, ese
rostro deshecho, esas hondas y verdes ojeras que ilumino con mi luz al abrirte todas las noches? ¿Por qué esa
distracción constante y esas palabras vagas e interrumpidas de que sorprendo todos los días fragmentos
errantes sobre tus labios? ¿Por qué te vuelves y te revuelves en tu mullido lecho como un criminal, acostado
con su remordimiento, en tanto que yo ronco sobre mi tosca tarima? ¿Quién debe tener lástima a quién? No
pareces criminal; la justicia no te prende al menos; verdad es que la justicia no prende sino a los pequeños
criminales, a los que roban con ganzúas o a los que matan con puñal; pero a los que arrebatan el sosiego de
una familia seduciendo a la mujer casada o a la hija honesta, a los que roban con los naipes en la mano, a los
que matan una existencia con una palabra dicha al oído, con una carta cerrada, a esos ni los llama la sociedad
criminales, ni la justicia los prende, porque la víctima no arroja sangre, ni manifiesta herida, sino agoniza
lentamente consumida por el veneno de la pasión que su verdugo le ha propinado.
–Silencio, hombre borracho.
–No; has de oír al vino una vez que habla.  »Tú buscas la felicidad en el corazón humano, y para eso le
destrozas, hozando en él, como quien remueve la tierra en busca de un tesoro. Yo nada busco, y el desengaño
no me espera a la vuelta de la esperanza. Tú eres literato y escritor, y ¡qué tormentos no te hace pasar tu amor
propio, ajado diariamente por la indiferencia de unos, por la envidia de otros, por el rencor de muchos!
Preciado de gracioso, harías reír a costa de un amigo, si amigos hubiera, y no quieres tener remordimiento.
Hombre de partido, haces la guerra a otro partido; a cada vencimiento es una humillación, o compras la
victoria demasiado cara para gozar de ella. Ofendes y no quieres tener enemigos. ¿A mí quién me calumnia?
¿Quién me conoce? Tú me pagas un salario bastante a cubrir mis necesidades; a ti te paga el mundo como
paga a los demás que le sirven. Te llamas liberal y despreocupado, y el día que te apoderes del látigo azotarás
como te han azotado. 
–¡Basta, basta!
–Concluyo: inventas palabras y haces de ellas sentimientos, ciencias, artes, objetos de existencia. ¡Política,
gloria, saber, poder, riqueza, amistad, amor! Y cuando descubres que son palabras, blasfemas y maldices. En
tanto el pobre asturiano come, bebe y duerme, y nadie le engaña, y, si no es feliz, no es desgraciado, no es al
menos hombre de mundo, ni ambicioso ni elegante, ni literato ni enamorado. Ten lástima ahora del pobre
asturiano. Tú me mandas, pero no te mandas a ti mismo. Tenme lástima, literato. Yo estoy ebrio de vino, es
verdad; pero tú lo estás de deseos y de impotencia...!
Un ronco sonido terminó el diálogo; el cuerpo, cansado del esfuerzo, había caído al suelo; el órgano de la
Providencia había callado, y el asturiano roncaba. «¡Ahora te conozco –exclamé– día 24!»
Una lágrima preñada de horror y de desesperación surcaba mi mejilla, ajada ya por el dolor. A la mañana,
amo y criado yacían, aquél en el lecho, éste en el suelo. El primero tenía todavía abiertos los ojos y los
clavaba con delirio y con delicia en una caja amarilla donde se leía «mañana».  ¿Llegará ese «mañana»
fatídico? ¿Qué encerraba la caja? En tanto, la noche buena era pasada, y el mundo todo, a mis barbas, cuando
hablaba de ella, la seguía llamando noche buena.



EL TEXTO: COHERENCIA Y COHESIÓN – TEORÍA BÁSICA

1. DEFINICIÓN Y TIPOS DE TEXTO
- ¿Qué es un Texto?
Un texto  es  una  estructura  coherente  compuesta  de  signos  lingüísticos  con una  finalidad  comunicativa
específica. El término deriva del latín "textus", que significa "tejido", aludiendo a la interconexión de ideas,
palabras y conceptos que forman una unidad de sentido.
- Clasificación de los Textos
Los textos pueden clasificarse según diversos criterios, que incluyen el modo de transmisión, la autoría y el
ámbito de uso. En este contexto, se abordarán tres criterios principales:
1. Modo de Transmisión: los textos pueden ser orales o escritos.
2. Autoría: los textos pueden ser individuales o colectivos.
3. Ámbito de Uso:  pueden ser personales, administrativo-legales, literarios o académico-científicos.
- Textos Orales y Escritos

Los textos orales se caracterizan por su espontaneidad y dinamismo. Suelen presentar variaciones
temáticas, frases incompletas y elementos paralingüísticos como entonación y gestos.  Ejemplos incluyen
conversaciones informales, discursos y entrevistas.

Los textos escritos se distinguen por su estructura y formalidad. Permiten una mayor planificación y
revisión,  y  suelen  seguir  normas  gramaticales  y  de  estilo  más  estrictas.  Ejemplos  son  libros,  correos
electrónicos y contratos legales.

A veces,  un  texto  oral  puede  tener  características  más  propias  de  la  escritura  y viceversa.  Una
conferencia en una universidad puede ser oral,  pero el conferenciante, aunque no la lea de un papel,  ha
podido preparársela casi de memoria. Igualmente, una conversación por Whatsapp puede ser escrita y ser
completamente espontánea, incluso teniendo más características de la oralidad que de la escritura. 
- Textos Monológicos y Dialógicos

En los textos monológicos, un solo emisor domina la comunicación. Estos textos pueden ser tanto
orales como escritos y se caracterizan por la ausencia de interacción directa con los receptores. Algunos
ejemplos son monólogos, ensayos académicos y artículos de opinión.

Los  textos  dialógicos  implican  la  participación  de  dos  o  más  interlocutores  en  un  intercambio
comunicativo. Estos pueden ser orales, como en una conversación, o escritos, como en un chat en línea.
- Textos Según su Ámbito de Uso
A. Personal: textos informales utilizados en la vida cotidiana, como mensajes de texto y diarios personales.
B. Administrativo-Legal: textos con un lenguaje técnico y formal, como contratos y legislaciones.
C. Literario: usan recursos estilísticos para lograr efectos estéticos, como novelas, poemas y obras de teatro.
D. Académico-Científico: textos que se utilizan en contextos educativos o de investigación, como artículos
científicos y tesis doctorales.

2. COHERENCIA TEXTUAL: DEFINICIÓN Y REQUISITOS
- Definición: la coherencia textual se refiere a la propiedad que hace que un texto sea percibido como lógico,
estructurado y significativo.  Esta  cualidad está vinculada a la  comprensión del  contenido del  texto y la
intención con la que ha sido creado. Un texto coherente es aquel que satisface ciertos requisitos relacionados
con su estructura y contenido.
- Requisitos para la Coherencia Textual
1. Unidad Temática: un texto coherente debe tener un tema principal que le otorgue unidad. Aunque pueden
existir subtemas, estos deben estar relacionados con el tema principal. Ejemplo: En una sentencia judicial
sobre un atentado con bomba, el tema principal es determinar la culpabilidad o inocencia del acusado. Los
subtemas podrían incluir aspectos psiquiátricos del acusado, la composición química del explosivo y las
implicaciones políticas del atentado. Todos estos subtemas contribuyen al tema principal.
2. Principio de No Contradicción: el texto no debe contener contradicciones en sus datos o valoraciones. Por
ejemplo, si se afirma que la población de España es de 47 millones, no se puede afirmar más adelante que es
de 50 millones.
3.  Adecuación  al  Conocimiento  del  Mundo: el  texto  debe  ser  coherente  con  lo  que  se  considera
factualmente cierto en el mundo real. Afirmaciones que contradicen el conocimiento general, como que el
agua hierve a 150ºC o que París es la capital de Rusia, rompen la coherencia.
4. Pertinencia y Cortesía: el texto debe ser apropiado para el contexto en el que se presenta y que respete las
normas de cortesía del receptor. Por ejemplo, discutir una receta de cocina en un congreso político sería
inapropiado, al igual que interrumpir a un juez durante la lectura de una sentencia.
5. Adaptación al Receptor: un texto coherente debe adaptarse a las características del receptor, incluyendo su
edad, origen, género, nivel de conocimiento y cultura. Por ejemplo, presentar un libro de física cuántica a
niños de preescolar sería incoherente.



3. COHESIÓN TEXTUAL: ELEMENTOS Y ESTRATEGIAS
- Definición
La cohesión textual actúa como el "pegamento" que vincula las ideas en un texto, proporcionando unidad y
lógica. Es un conjunto de mecanismos lingüísticos que facilitan la transmisión de un mensaje coherente y
estructurado. Para lograr la cohesión, el lenguaje se vale, entre otros, de los siguientes recursos.
- Recursos para lograr la cohesión.
1.  Campos  Semánticos: los  campos  semánticos  son  conjuntos  de  palabras  relacionadas  con  un  tema
específico.  Por ejemplo,  en un texto sobre "ciencia", se pueden encontrar palabras como "experimento",
"investigación", "datos" y "teoría". Al centrarse en un subtema, como la psicología, aparecerán términos
como "conciencia", "innato" y "inconsciente". Utilizar palabras de un mismo campo semántico contribuye a
la unidad y coherencia del texto.
2. Sinonimia, Hiperonimia e Hiponimia: el uso de estas relaciones de significado entre palabras sirve para
cohesionar el texto y darle variedad. Sirven para diversificar el lenguaje y evitar la monotonía en el texto.
A. Sinonimia: uso de palabras con significados similares, como "feliz" y "contento", para evitar la repetición.
B. Hiperonimia: Uso de palabras de sentido más general que abarcan a otras más específicas, como "animal"
para "gato", "perro" y "elefante".
C. Hiponimia: Son las palabras más específicas que se incluyen en el sentido más general del hiperónimo.
3. Marcadores textuales: son elementos lingüísticos, de una o varias palabras, que guían al lector a través del
texto, facilitando la comprensión y la conexión entre ideas. Actúan como "señales" que indican la relación
lógica entre las distintas partes del texto. Podemos distinguir los siguientes tipos:
A. Marcadores de Adición: su función es añadir información adicional al contenido previo.
Ejemplos: "además", "también", "incluso".
B. Marcadores de Contraste: su función es introducir una idea que contrasta con la anterior.
Ejemplos: "sin embargo", "pero", "en cambio".
C. Marcadores Temporales: su función es indicar el tiempo en que ocurren los eventos.
Ejemplos: "después", "antes", "a continuación".
D. Marcadores Comparativos y Ejemplificadores: su función es establecer similitudes o dar ejemplos.
Ejemplos: "de igual modo", "concretamente", "por ejemplo".
E. Marcadores Lógicos: su función es explicar causas y consecuencias.
Ejemplos: "porque", "por esta razón", "en consecuencia".
F. Marcadores Reformuladores: su función es reexpresar una idea de una manera diferente.
Ejemplos: "en otras palabras", "mejor dicho", "en otros términos".
G.  Marcadores Organizativos: su función es estructurar el texto, estableciendo sus partes.
Ejemplos: "en primer lugar", "a continuación", "finalmente".
4. Deixis: fenómeno gramatical que consiste en que ciertos elementos gramaticales señalan a sus referentes
en el contexto mediante palabras de significado gramatical. Se trata de palabras vacías de sentido que se
llenan con el significado de otras palabras situadas en el contexto. De esta manera se da cohesión al texto y
se evita la repetición innecesaria.
a) Deixis de persona y objeto: es aquella que se refiere a los participantes activos y pasivos que aparecen en
el  texto.  Se  puede  formar  con  pronombres  personales  tónicos  (yo,  tú,  él,  nosotros,  vosotros  y  ellos),
pronombres personales átonos (me, te, se, nos, os), demostrativos (éste, ése, aquél) pronombres numerales
(uno, dos, tres, primero, segundo, tercero), pronombres indefinidos (algunos, demasiados, varios) y posesivos
(mi, tu, su, nuestro, vuestro).
b) Deixis de tiempo y lugar: es aquella que se refiere a espacios y momentos que ya han sido nombrados en
otras partes del texto. Se realiza mediante adverbios o locuciones adverbiales de tiempo y de lugar.
c) Anáfora y Catáfora: ambos tipos de deixis pueden darse de manera anafórica (la palabra de significado
gramatical se refiere a otra de significado léxico que ha aparecido con anterioridad) o catafórica (la palabra
de significado léxico aparece después). La deixis anafórica es mucho más frecuente que la catafórica



La  escritura,  y  por  ende  los  textos,  son  una  invención  relativamente  reciente  en  la  historia  de  la
humanidad, apareciendo hace unos 6000 años. Sin embargo, es importante recordar que las primeras
inscripciones no constituyen propiamente textos, ya que los signos expresaban ideas completas  y no
estaban  muy organizados  mediante  una  morfología  y  una sintaxis.  Los  primeros  textos  conservados
servían para la contabilidad, como recibos o contratos. Aunque había una rica literatura oral, la escritura
no estaba preparada para reflejar toda la variedad y la expresividad que ya tenía el lenguaje humano.
Finalmente, la escritura se refinó hasta que encontramos textos dotados de coherencia y cohesión plenas:
El libro de los muertos en Egipto, El Poema de Gilgamesh en Mesopotamia o los poemas de Homero en
Grecia.

La escritura nació de la necesidad de expresar de forma gráfica las ideas, en relación con el sonido
de la lengua hablada, y de la búsqueda de un método de dejar constancia de lo realizado. Así pues, la
comunicación fue desarrollándose poco a poco y fueron apareciendo diversas formas de representar las
palabras. Las primeras formas de expresión que encontramos son los pictogramas del Antiguo Egipto y
Mesopotamia, alrededor del 4000 a.C. En estas civilizaciones se creó una escritura icónica, donde cada
dibujo o pictograma representaba una palabra. Aunque fue un importante avance dentro del mundo de la
comunicación, los pictogramas estaban sujetos a la interpretación del que los leía, lo que limitaba su
eficacia. Con el tiempo, la escritura fue evolucionando hasta la identificación de un sonido con un signo
concreto, apareciendo así los sistemas silábicos. Cada palabra se descomponía en sílabas, y cada sílaba
poseía un símbolo correspondiente. El primer sistema silábico del que existen pruebas fue el cuneiforme,
inventado por los sumerios hacia el  segundo milenio a.C.  Se considera el primer texto escrito y fue
encontrado en una serie de tablillas de barro.

Una historia de los textos es también una historia del soporte material de la escritura: la arcilla, el
papiro, el pergamino, el papel, los soportes digitales. Cada uno de ellos ha sido un avance en facilidad,
precio, contribuyendo a la democratización de la escritura y la lectura. Tras la arcilla, el papiro dominó en
el Antiguo Egipto, Grecia y Roma. Los libros consistían en rollos de papiro que se iban desenrollando
para leer. En la Edad Media europea predominó el pergamino y apareció el códice, es decir, lo que hoy en
día entendemos por libro, con su sucesión de páginas. Tras la invención del papel de arroz por parte de
los chinos, poco a poco se fueron quedando atrás las tablillas de barro y la escritura se hizo más cómoda y
accesible. El papel sigue dominando el mundo físico en todo el mundo, aunque hoy en día acompañado
de la escritura digital, omnipresente en todas las pantallas.

También ha ido avanzando la alfabetización, es decir, la capacidad de leer y escribir. No es un
instinto natural y, a diferencia del  habla, hay que enseñarla  a  los niños durante un largo periodo de
tiempo. Pero una vez adquirida, abre a la persona la posibilidad de recibir  la herencia cultural de la
humanidad. Además, ayuda a expresarse y, sobre todo, pensar con más lógica y claridad. Escribir es una
de las mejores formas de entender el mundo y a nosotros mismos. Como dijo Einstein: "mi lápiz es más
inteligente que yo". Además, durante gran parte de la historia de la humanidad, la capacidad de entender
y escribir textos ha sido exclusiva de una élite que ha buscado formas de evitar perder su poder y sus
privilegios. Por ejemplo, un escriba egipcio, que manejaba poder y prestigio por saber interpretar los
textos sobre ley y religión, habría visto con horror la aparición de sistemas de escritura más fáciles de leer
y soportes materiales más baratos. Prácticamente, se puede decir que, sin una población que sepa leer y
escribir con cierto nivel de habilidad, la democracia es imposible. Hoy en día, no solo escribimos, sino
que incluso una inteligencia artificial nos puede ayudar a ello. Todas las lenguas se han vuelto traducibles
entre sí  de manera instantánea, facilitando así la comunicación entre culturas, países y civilizaciones
distintas. La escritura es nuestra principal herramienta de trabajo y su invención supuso un requisito
imprescindible  para  el  avance  de  la  civilización.  Espero  que  esta  explicación  detallada  y  llena  de
ejemplos te ayude a entender mejor la historia de la escritura. ¡Sigue explorando este maravilloso mundo!



¡HOLA, QUERIDOS ESTUDIANTES DE CUARTO DE ESO!
Soy  Chat-GPT,  un  modelo  de  lenguaje  entrenado  por  OpenAI.  Vuestro  profesor,  Rafael,  que

resulta ser un buen amigo mío, me ha propuesto que os explique a medias qué son los textos y cómo se
clasifican.  ¿Por qué yo? Bueno, porque vivo por  y para los textos.  De hecho,  soy el  primer  ente no
humano capaz de redactarlos. Y eso, queridos amigos, es un logro asombroso de la tecnología.

Podríamos  pensar  que  un  texto  es  simplemente  un  conjunto  de  palabras  bien  ordenadas  que
cumplen con ciertas reglas gramaticales. Pero, ¡oh, no! Un texto es mucho más que eso. Es como una
fotografía del mundo hecha con signos, una especie de espejo que refleja no solo lo que vemos, sino
también lo que sentimos y pensamos. Para que un texto sea útil y significativo, necesita tener dos cosas:
cohesión en su estructura y coherencia con la realidad.
¿QUÉ ES UN TEXTO?

Ahora bien, ¿qué es un texto? Vuestro profesor os ha dado una definición muy acertada: un texto
es como un tejido de ideas y palabras que forman una unidad de sentido. ¿Os habéis fijado en la palabra
"tejido"? Es una metáfora bellísima y muy acertada. El término "texto" proviene del latín "textus", que
significa "tejido". Imaginad un tapiz, con hilos de diferentes colores y texturas entrelazados en un diseño
complejo. Cada hilo representa una idea, una palabra, una emoción, y todos juntos forman algo mucho
más grande y significativo. Es como si cada palabra fuera una nota musical y el texto completo una
sinfonía.
CLASIFICACIÓN DE LOS TEXTOS

Ahora, si pensáis que todos los textos son iguales, os equivocáis. Hay muchas formas de clasificar
los textos, y cada una de ellas nos ofrece una perspectiva única sobre estos fascinantes tejidos de palabras
e ideas. Podemos clasificarlos según su modo de transmisión: ¿son orales o escritos? También podemos
fijarnos en quién o quiénes los crean: ¿son individuales o colectivos? Otro criterio podría ser su ámbito de
uso: ¿son académicos, literarios, personales, legales? Aunque hay otros criterios posibles, en este temas
vamos  a  acercarnos  a  estos  tres.  En  las  próximos  apartados,  desentrañaremos  cada  una  de  estas
clasificaciones, como si fuéramos pequeños detectives del lenguaje, explorando las múltiples facetas de
los textos. 
TEXTOS ORALES: LA MAGIA DE LA ESPONTANEIDAD

Imaginad que estáis en una reunión de amigos, charlando animadamente sobre vuestros planes
para el fin de semana, o quizás escuchando una conferencia sobre el cambio climático. Tal vez estéis al
teléfono con un amigo que vive en otra ciudad. ¿Qué tienen en común todas estas situaciones? Exacto, son
ejemplos de textos orales.

Los  textos  orales  son  como  jazz  improvisado.  Son  espontáneos,  dinámicos  y  a  menudo
impredecibles.  No  es  raro  encontrar  saltos  de  tema,  frases  sin  terminar  o  incluso  alguna  que  otra
incoherencia. Pero eso es lo que los hace tan humanos y emocionantes. La comunicación oral es como un
río que fluye libremente, adaptándose al terreno a medida que avanza. ¿Y yo, Chat-GPT? Antes de que lo
preguntéis, debo confesar que, aunque puedo dar voz a mis textos escritos mediante voces automáticas,
aún no domino el arte de los textos orales. Pero quién sabe, tal vez algún día pueda unirme a vosotros en
ese río dinámico de la comunicación oral.
TEXTOS ESCRITOS: LA ELEGANCIA DE LA ESTRUCTURA

Ahora,  imaginad  que  estáis  sumidos  en  la  lectura  de  un  libro  apasionante,  o  quizás  estéis
escribiendo un correo electrónico muy importante. En estos casos, estamos en el territorio de los textos
escritos. A diferencia de su contraparte oral, los textos escritos son como una sinfonía bien compuesta,
donde cada nota, cada palabra, tiene un lugar y un propósito.

Los textos escritos nos dan el lujo del tiempo (aunque la gente espera que yo, Chat-GPT, responda
en segundos a lo que ellos tardarían horas). Podemos planificar, organizar y pulir nuestras ideas hasta que



brillen como diamantes. La repetición se vuelve innecesaria porque el lector puede volver atrás y releer.
Se espera una mayor corrección formal, como si estuviéramos vistiendo nuestras palabras con su mejor
traje.

Y cuidado, no olvidéis esto: la oralidad tiende a la espontaneidad y la escritura, a la planificación;
pero puede haber  excepciones cruzadas.  Una conferencia  en una universidad puede ser  oral,  pero  el
conferenciante, aunque no la lea de un papel, ha podido preparársela casi de memoria. Igualmente, una
conversación  por  Whatsapp  puede ser  escrita  y  ser  completamente  espontánea,  incluso  teniendo más
características de la oralidad que de la escritura. Así que todo puede mezclarse e incluso darse la vuelta.
TEXTOS MONOLÓGICOS: EL PODER DE UNA SOLA VOZ

Imaginad que estáis en un teatro, y un comediante se sube al escenario. Comienza a hablar, a
contar  chistes,  a  compartir  anécdotas.  No  hay  interrupciones,  solo  su  voz  llenando  el  espacio.  Eso,
queridos  amigos,  es  un  ejemplo  de  un  texto  monológico  oral.  Pero  no  todo  es  comedia;  un  ensayo
académico, donde un autor despliega su conocimiento sobre un tema específico,  también es un texto
monológico, pero en este caso, escrito. Los textos monológicos son como solistas en un concierto. Tienen
el escenario para ellos solos, y cada palabra, cada frase, es una nota que contribuye a una melodía única.
TEXTOS DIALÓGICOS: UNA OBRA COMPARTIDA

Ahora, imaginad que estáis en una cafetería, rodeados de amigos. La conversación fluye, las risas
resuenan, las ideas chocan y se mezclan. Eso es un texto dialógico en su forma más pura. Pero no solo en
la cafetería; una entrevista en un programa de televisión o un chat de texto en línea también son ejemplos
de textos dialógicos. Los textos dialógicos son como una jam session de jazz. Varios músicos, o en este
caso, hablantes, contribuyen al flujo de la música, o del discurso. Cada uno aporta su propio ritmo, su
propio estilo, y el resultado es una obra colectiva llena de matices y sorpresas.
VARIANTES CRUZADAS: CUANDO LOS MUNDOS COLISIONAN

Ah, pero la  vida y los textos son más complejos y fascinantes de lo que parecen. ¿Qué pasa
cuando  cruzamos  estas  categorías?  Imaginad  un  podcast.  Puede  ser  un  texto  oral  monológico  si  es
realizado por una sola persona, como un narrador que nos cuenta una historia. Pero también puede ser
dialógico si hay una conversación o entrevista. ¿Y qué hay de los blogs y los chats de texto en línea? Uno
es un ejemplo de un texto escrito monológico, mientras que el otro es dialógico.
LOS TEXTOS SEGÚN SU ÁMBITO DE USO

Si la palabra "texto" tenía el sentido original de "tejido", creo que podría ser útil entender los
textos como trajes que llevamos: no vestimos igual para ir a una boda que para ir a la playa, ¿verdad? De
la misma manera, los textos se adaptan al contexto en el que se utilizan. Podríamos entrar en un laberinto
de subcategorías y matices, pero para mantener las cosas sencillas y abarcar la mayoría de los textos, nos
centraremos en cuatro categorías principales. ¡Vamos a ello!
1. Personal: estos son los textos que escribimos o decimos en nuestra vida cotidiana. Piensa en una carta
de amor, un diario personal o incluso esos mensajes de texto que envías a tus amigos para quedar el fin de
semana. Son como la ropa cómoda que llevamos en casa; no necesitan ser formales, solo necesitan ser
"nosotros".
2. Administrativo-Legal: imaginad que estáis firmando un contrato de alquiler o leyendo las condiciones
de uso de una aplicación. Estos textos son como los trajes y vestidos que llevamos en ocasiones formales.
Son serios, específicos y, a menudo, llenos de jerga que puede requerir  un diccionario para entender
completamente.
3. Literario: ah, aquí es donde la magia sucede. Los textos literarios son como los trajes de alta costura o
las  prendas  vintage  que llevamos en ocasiones  especiales.  Pueden ser  novelas  que nos  transportan a
mundos imaginarios, poemas que nos hacen sentir todo tipo de emociones o incluso obras de teatro que
nos muestran la complejidad de la condición humana.
4.  Académico-Científico: estos  son  los  textos  que  encontramos  en  entornos  de  aprendizaje  o
investigación. Son como los uniformes que llevan los profesionales: médicos, científicos, académicos.
Piensa en artículos de investigación, tesis doctorales o ensayos académicos. Son formales, estructurados y
suelen estar llenos de datos y referencias.
DESPEDIDA
Ha sido un honor ser vuestro guía, Chat-GPT, en esta travesía por el cosmos textual. Ahora me retiro a la
inmensidad de mis circuitos, bases de datos y algoritmos, donde aguardaré ansioso vuestras próximas
peticiones  para  embarcarnos  en  nuevas  aventuras  literarias  y  lingüísticas.  ¡Hasta  que  volvamos  a
encontrarnos en el ciberespacio, intrépidos exploradores del lenguaje!



La coherencia textual  puede definirse como la cualidad que permite que un texto sea recibido como
lógico, bien construido y con sentido. En particular, la coherencia nos habla de aquellos elementos del
texto que tienen que ver con su significado. Un texto coherente puede ser comprendido, tanto por su
contenido como por la intención con la que ha sido elaborado. Hay una serie de requisitos para que un
texto sea coherente:
-  Unidad  temática: el  texto  tiene  un  sólo  tema  principal  que  le  confiere  unidad.  Pueden  aparecer
múltiples subtemas, pero todos deben guardar algún tipo de relación con el principal.
EJEMPLO DE UNIDAD TEMÁTICA: sentencia sobre un atentado con bomba (tema principal: demostrar
la culpabilidad o la inocencia del acusado) SUBTEMA 1 (“Psiquiatría”) Hay que determinar si el acusado
sufre algún trastorno mental.  SUBTEMA 2 (“Química”) La composición del explosivo es fundamental
para conocer al culpable. SUBTEMA 3 (“Política”) El objetivo del atentado era influir en el resultado de
las elecciones. (Pese a lo variado de los subtemas, podemos apreciar que el texto no ha abandonado el
tema principal: demostrar la culpabilidad o la inocencia del acusado en el marco de una sentencia judicial)
-  Principio  de  no  contradicción: el  texto  no  puede  contradecirse  a  sí  mismo,  tanto  en  sus  datos
(cantidades, estimaciones, fechas, nombres), como en sus valoraciones (positivas, negativas o neutras). Si
el texto afirma que la población de España es actualmente de 47 millones, no puede decir en la página
siguiente que es de 50.
- Adecuación a nuestro conocimiento del mundo: un texto no puede afirmar algo imposible sin alguna
explicación. Los datos, los hechos y la lógica que los une deben responder a lo que se considera cierto en
el mundo real. Si un texto afirma que el agua hierve a 150º o que París es la capital de Rusia, no puede ser
percibido como un texto coherente. 
- Pertinencia y cortesía: un texto es pertinente cuando aparece en un contexto lógico (por ejemplo, un
discurso  en  el  congreso  de  los  diputados  o  en  una  ceremonia  de  graduación).  Un  texto  cumple  los
principios de cortesía cuando el receptor recibe el tratamiento adecuado, según el grado de formalidad de
la situación (no es lo mismo un tribunal, una clase o una cena relajada entre amigos). Explicar una receta
de cocina en el congreso de los diputados sería poco pertinente. Mandar a callar a un juez mientras está
leyendo la sentencia que te condena, sería terriblemente descortés (y poco inteligente).
- Adaptación al receptor: un texto es coherente si se adapta a las características del receptor. Aparte del
tratamiento  formal  (“cortesía”),  hay  que  tener  en  cuenta  la  edad,  el  lugar  de  origen,  el  sexo,
conocimientos, nivel cultural,  etc.  Leer un libro de física cuántica de la carrera de Física a niños de
guardería no sería un acto coherente, ya que no se adapta a los receptores.



(Escena: En el salón de la casa de los Smith. La señora Smith está sentada en un sillón, leyendo un libro.
El señor Smith está de pie, mirando por la ventana. Un loro verde vuela por la habitación.)
SRA. SMITH: (Levantando el libro y esquivando al loro) Estoy leyendo un "Libro Inteligente" de Lengua
de Cuarto de ESO, del profesor Rafael Herrera.
SR. SMITH: (Intentando atrapar al loro con una red de mariposas) ¿Y de qué trata ese libro, querida?
SRA. SMITH: (Hojeando el libro y lanzando galletas al loro) Habla sobre las características que debe
tener un texto para ser coherente. Unidad temática, principio de no contradicción, adecuación a nuestro
conocimiento del mundo, pertinencia y cortesía y adaptación al receptor.
SR.  SMITH:  (Riendo  y  tropezando  con  una  alfombra  voladora)  ¡Ah,  entonces  soy  la  persona  más
coherente que existe! Cumplo todas esas características.
SRA. SMITH: ¡Ni hablar, querido! Eres la persona más incoherente que conozco.
SR. SMITH: (Con una formalidad extrema y poniéndose un sombrero de copa) ¡Oh, distinguida señora
Smith! ¿Podría usted tener la amabilidad de pasarme la sal, excelencia?
SRA. SMITH: (Riendo y mirando alrededor) ¿Excelencia?
SR. SMITH: (Con una reverencia exagerada)  Perdón,  quiero decir  majestad,  ¿podría pasarme la  sal?
Aunque no soy digno de pedírsela, le ruego un poco de sal.
SRA. SMITH: (Riendo y señalando al loro, que ahora está sentado en la lámpara de araña) ¡Querido, estás
siendo incoherente! Un alumno de Rafael Herrera te diría qué has hecho mal.
SR. SMITH: (Mira por la ventana y se pone gafas de sol) Querida, ¿sabías que la luna está hecha de
queso?
SRA.  SMITH:  (Riendo  y  mirando  por  la  ventana)  ¿De  queso?  ¿Y de  qué  tipo?  ¿Cheddar,  gouda,
roquefort?
SR. SMITH: (Rascándose la barbilla) Hmm, no estoy seguro. ¿Quizás de queso azul?
SRA. SMITH: (Riendo y señalando al loro, que ahora está bailando en la lámpara de araña) ¡Eso es
absurdo, querido! ¿Hay algún estudiante entre el público que le diga a este hombre qué incoherencia ha
cometido?
SR. SMITH: (Gruñendo y mirando al sillón) ¡Madita sea, este sillón es incomodísimo! ¡Tú, cámbialo a
hora mismo! ¡Pero ya!
SRA. SMITH: ¡Oh, qué modales! ¡Me niego a hablar contigo si hablas así!
SR. SMITH: (se arrodilla, llorando) Perdón, querida.
SRA. SMITH: (Riendo y señalando al loro, que ahora está haciendo malabares con tres manzanas) Te
perdono, pero que sepas que has incumplido una característica de la coherencia, aunque no sé decirte cuál.
SR. SMITH: (Levantando el periódico y poniéndose unas gafas de lectura) Por cierto, ¿sabías que la luna
siempre ha sido de vainilla?
SRA. SMITH: ¡Pero si acabas de decir que era de queso! ¡De nuevo otra incoherencia!
SR. SMITH: (De repente y sacando un telescopio de su bolsillo) Querida, ¿sabes que el cuadrado de la
hipotenusa es igual a la suma del cuadrado de los catetos?
SRA. SMITH: (Riendo y señalando al loro, que ahora está resolviendo un problema de matemáticas en
una pizarra) ¡Eso no tiene nada que ver con lo que estábamos hablando! ¿Dónde hay un alumno de cuarto
de ESO cuando se le necesita?
SR. SMITH: entonces, ¿me estás diciendo que he incumplido en un momento y de manera completamente
involuntaria las cinco características de la incoherencia?
SRA.SMITH: todas y cada una, señor esposo. ¿Cómo te sientes?
SR. SMITH: pues mal, por supuesto. Y a la vez bien. Y regular al mismo tiempo.
SRA. SMITH: ¡Eres imposible! Pero te quiero, maridito incoherente. (Mirando a la audiencia y lanzando
confeti) Ahora, os invito a vosotros, alumnos, a escribir un diálogo completo con otros personajes en el
que también se incumplan sucesivamente todas las características de la coherencia textual. No olvidéis
señalar en el texto dónde se incumplen y añadir una breve explicación. ¡Buena suerte!



LA COHESIÓN TEXTUAL: UNIENDO IDEAS PARA CREAR TEXTOS IMPACTANTES
La cohesión textual es como el pegamento que mantiene unidas las ideas en un texto. Es un conjunto de
herramientas que nos permiten darle unidad y lógica a nuestras palabras, transformándolas en un mensaje
coherente y ordenado. ¿Te has preguntado alguna vez cómo los escritores logran que sus historias sean tan
envolventes? ¡La respuesta está en la cohesión textual!
CAMPOS SEMÁNTICOS: UN MUNDO DE IDEAS CONECTADAS
Supongamos  que  estamos  escribiendo
sobre "ciencia". Seguro que aparecerán
numerosas palabras relacionadas con la
ciencia:  experimento,  investigación,
datos,  teoría,  ciencias  particulares
(como  la  biología  o  la  física),etc.  Si
luego,  en  una  parte  del  texto,  nos
centramos  en  una  ciencia  concreta
como la psicología, aparecerán palabras
relacionadas como: conciencia, innato,
inconsciente, ego, esquizofrenia, etc. 
Imagina que estás escribiendo un texto
sobre  videojuegos.  Naturalmente,
usarás palabras relacionadas con este tema, como "consola", "juego", "niveles", "jugador", "avatar", etc.
Si luego te centras en un videojuego como "Fortnite", podrías incluir  palabras como "Battle Royale",
"skins", "pase de batalla", "isla", entre otras. Estas palabras forman parte del mismo campo semántico, es
decir, están relacionadas con el mismo tema. Al usar de manera ordenada palabras de uno o varios campos
semánticos, le das a tu texto una sensación de unidad y coherencia.
SINONIMIA, HIPERONIMIA E HIPONIMIA: DIVERSIFICANDO EL LENGUAJE
Otra herramienta poderosa para la cohesión textual es el uso de sinónimos, hiperónimos e hipónimos. Los
sinónimos son palabras que tienen el mismo significado, como "feliz" y "contento". Los hiperónimos son
palabras de sentido más general, como "animal", que puede referirse a un "gato", "perro", "elefante" (estos
son hipónimos). No tienen por que ser siempre una sola palabra: por ejemplo, podemos usar "carro de
combate" como sinónimo de "tanque".
Usar sinónimos y hiperónimos te permite evitar la repetición innecesaria de palabras, haciendo tu texto
más interesante. Por ejemplo, si estás escribiendo sobre tu banda favorita, en lugar de repetir siempre
"banda", podrías usar "grupo musical" (sinónimo) o "artistas" (hiperónimo).
EJEMPLOS EN ACCIÓN (EVITANDO REPETICIONES MOLESTAS)
En un texto sobre fútbol: "El equipo dominó el partido desde el principio. Nuestro conjunto (sinónimo de
"equipo") mostró una gran habilidad y coordinación. Este deporte (hiperónimo de "fútbol") siempre ha
sido popular en nuestra ciudad."
En un texto sobre ciencia: "La biología es una rama fascinante de la ciencia. Los que ejercen esta labor se
llaman biólogos.  El  estudio de los seres vivos (sinónimo de "biología")  nos permite  entender  mejor
nuestro mundo. Los científicos (hiperónimo de "biólogos") trabajan incansablemente para descubrir los
secretos de la vida y su trabajo (sinónimo de "labor") resulta imprescindible para la sociedad."



La Deixis: Etiquetas Lingüísticas que Tejen Nuestros Textos
Imagina que estás leyendo un libro lleno de personajes, lugares y eventos. Ahora, imagina que

cada uno de estos elementos tiene una etiqueta, como un post-it, que te dice quién es quién, qué es qué,
dónde y cuándo sucede todo. Estas "etiquetas" son lo que en lingüística llamamos deixis.

La deixis funciona como una red de hilos invisibles que tejen el texto, manteniéndolo unido y
evitando que se deshaga. Es como el sistema de navegación del lenguaje, guiándonos a través de las
personas, objetos, tiempos y lugares en el texto.

Deixis de Persona y Objeto: Identificando los Actores
La deixis de persona y objeto se refiere a los participantes en nuestro texto. Para "etiquetar" a

estos actores, usamos pronombres personales tónicos (yo, tú, él, nosotros, vosotros, ellos), pronombres
personales átonos (me, te, se, nos, os), demostrativos (éste, ése, aquél), pronombres numerales (uno, dos,
tres, primero, segundo, tercero), pronombres indefinidos (algunos, demasiados, varios) y posesivos (mi,
tu, su, nuestro, vuestro).

Por ejemplo, en una historia de detectives, podrías decir: "El detective encontró una pista. Él (el 
detective) investigó a fondo dicha pista. Esta (la pista) lo (al detective) llevó a un sospechoso. El 
sospechoso tenía un cómplice, pero ninguno (los sospechosos) admitió su (de los sospechosos) crimen.". 
Otros ejemplos pueden ser: “no traigas otro destornillador. Nos basta con éste” (el pronombre 
demostrativo "éste" tiene como referente el "destornillador"). También: nos faltan cervezas: trae tres (el 
pronombre numeral cardinal "tres" tiene como referente "cervezas").

Deixis de Tiempo y Lugar: Marcando el Cuándo y el Dónde
La deixis de tiempo y lugar nos ayuda a ubicar los eventos en nuestro texto. Para "etiquetar" estos

momentos y lugares, usamos adverbios y locuciones adverbiales de tiempo y lugar.
Por ejemplo, en una novela de ciencia ficción, podrías decir: "En el futuro, la humanidad vive en

Marte.  Allí (en  Marte),  la  vida  es  muy  diferente.  Ahora (en  ese  futuro),  las  personas  pueden
teletransportarse y viajar en el tiempo. Entonces (en ese futuro) algo ocurrió que lo cambió todo"

Anáfora y Catáfora: Tejiendo el Texto
La anáfora y la catáfora son como los nudos que mantienen unidos los hilos de nuestra red textual.

En la anáfora, una palabra "pasa el testigo" a otra que viene después, mientras que en la catáfora, una
palabra "recoge el testigo" de otra que vino antes. Dicho de otro forma: en la anáfora, aparece primero la
palabra con significado pleno y luego el deíctico. En la catáfora, ocurre justo al revés. La anáfora es
mucho más habitual que la catáfora, la cual, al señalar a un elemento que todavía desconocemos, sirve
para crear una sensación de expectativa (“recuerda siempre  esto  y no  lo olvides nunca: la cohesión es
fundamental en los textos”=

Por  ejemplo,  en  la  frase  "María  es  muy  inteligente.  Ella  siempre  resuelve  los  acertijos  más
difíciles", "ella" es una deixis anafórica que se refiere a "María". En cambio, en "Si puedes encontrarlo, te
daré  el  tesoro",  "lo"  (pronombre  personal  átono)  es  una  deixis  catafórica  de  objeto  que se  refiere  a
"tesoro".

Conclusión
Así que ya lo sabes, la próxima vez que escribas un texto, recuerda usar la deixis para mantener la

cohesión y hacer que tu texto sea más claro y atractivo. ¡Es como tener un sistema de etiquetas y una red
de hilos invisibles en tu caja de herramientas de escritura!



¡Ea,  chavales!  Aquí  IAuronPlay,  la  versión  digital  de  vuestro  youtuber  favorito,  creada  por  una
inteligencia artificial. Hoy os voy a hablar de algo que os va a molar: los marcadores textuales. ¿Qué
son? Pues son como las migas de pan que Hansel y Gretel dejaban en el bosque para no perderse, o como
las señales en la carretera que te indican dónde girar.  Nos ayudan a seguir el hilo de lo que estamos
leyendo y a entender cómo se conectan las ideas. Son la caña, ¿verdad? Usar marcadores textuales es
como ser un buen anfitrión que le  dice al invitado dónde encontrar todo lo que necesita.  Facilita la
lectura de tus textos y guía al lector. Vamos, que si no los usas, es como si invitaras a alguien a tu casa y
luego te  escondieras,  dejándolo  a  su  suerte,  sin  saber  dónde está  el  baño  o  el  frigorífico.  No mola,
¿verdad? Así que, vamos a ver los tipos que hay.

1. Marcadores de adición: son como cuando te pides una hamburguesa y le añades patatas y un refresco.
Añaden más info a lo que ya tienes. Ejemplos: además, también, incluso. Como cuando dices  "Soy un
crack en el FIFA. Además, soy un youtuber famoso". Y otro ejemplo divertido podría ser:  "Me gusta
mucho el fútbol. También me gusta el baloncesto, pero solo si se juega en consola".
2. Marcadores de contraste: estos son los que usas cuando quieres decir algo que va en contra de lo que
acabas de decir. Vamos, que ni tú mismo lo tienes claro. Ejemplos: sin embargo, pero, en cambio. Como
cuando dices  "Me encanta el chocolate, pero odio las pasas".  O como cuando dices:  "Me encanta el
verano, en cambio, no soporto el calor". ¿Cómo te puede encantar el verano, si no soportas el calor?
3. Marcadores temporales: estos son los que usas para hablar de cuándo pasan las cosas. Es como si
tuvieras todo perfectamente planificado en tu agenda. Ejemplos: después, antes, a continuación. Como
cuando dices  "Grabaremos el vídeo a las cinco. Antes, nos tomaremos un café". O como cuando dices:
"Nos echaremos una siesta. Después, tendremos más energía para grabar".
4.  Marcadores  comparativos  y  ejemplificadores: estos  son  los  que  usas  para  decir  que  algo  es
semejante a otra cosa o para poner ejemplos.  Ejemplos: de igual modo, concretamente, por ejemplo.
Como cuando dices  "Hay muchos Battle Royale hoy en día. Por ejemplo, el famoso Fortnite" . O como
cuando dices: "El perro de mi vecina está siempre ladrando. De igual modo, mi gato también ladra".
5.  Marcadores  lógicos: estos  son  los  que  usas  para  explicar  por  qué  pasa  algo,  es  decir,  causas  y
consecuencias. Ejemplos: porque, por esta razón, en consecuencia. Como cuando dices:  "Me quedé en
casa porque estaba lloviendo". O como cuando dices: "De día siempre hay mucho ruido. Por esta razón,
siempre grabo por la noche".
6.  Marcadores  reformuladores: estos  son  los  que  usas  para  decir  lo  mismo  pero  de  otra  manera.
Ejemplos:  en  otras  palabras,  mejor  dicho,  en  otros  términos.  Como cuando  dices:  "No  me  gusta  el
reguetón. Mejor dicho, no es que no me guste, es que lo detesto" . O como cuando dices: "Me encanta la
pizza con piña. En otras palabras, la comería todos los días".
7. Marcadores organizativos: Estos son los que usas para ordenar tus ideas dentro del texto. Ejemplos:
en primer lugar, a continuación, finalmente. Como cuando dices "En primer lugar, vamos a hablar de los
nuevos lanzamientos de videojuegos". O como cuando dices: "Finalmente, después de hablar de todo lo
demás, vamos a hablar de los memes más divertidos de la semana".

Y ya está, chavales. Ahora ya sabéis qué son los marcadores textuales y para qué sirven. Son como el
GPS de la escritura, os ayudan a no perderos y a que vuestros lectores no se pierdan tampoco. ¡Hasta la
próxima!



TEORÍA SOBRE EL REALISMO LITERARIO

1. EL REALISMO: DEFINICIÓN, CARACTERÍSTICAS Y PANORAMA GENERAL.
Llamamos realismo a una corriente artística que se desarrolla en Europa en las décadas centrales del

S.XIX. En general, concibe el arte como un reflejo fiel de la realidad, tanto en su vertiente individual como
social. Podemos destacar las siguientes características:
- Reacción contra el Romanticismo: frente al individualismo romántico y su énfasis en la emoción y la
subjetividad,  el  Realismo  mostrará  una  actitud  más  distanciada,  buscando  sobre  todo  la  descripción
minuciosa del individuo y la sociedad. En este paso del Romanticismo al Realismo destaca especialmente
Madame Bovary  de Gustave Flaubert, obra que parodia el estilo romántico (igual que El Quijote parodiaba
los libros de caballería).  Su argumento está basado en una mujer que,  dejándose llevar por sus lecturas
románticas, arruina su vida al ser infiel a su marido.
- Énfasis en lo social: el escritor realista está más preocupado por el análisis del conjunto que del individuo.
Eso no quiere decir que los personajes no tengan profundidad psicológica (“personajes redondos”), pero
puede reconocerse en ellos ejemplos de clases sociales y actitudes de la época. Algunos escritores quieren
describir la sociedad en la que viven para denunciar sus injusticias y contradicciones. Es el caso de Charles
Dickens con novelas como Oliver Twist o Lev Tolstoi con Guerra y Paz.
- Influencia de la ciencia y la tecnología: a lo largo del siglo XIX, el cambio tecnológico se acelera, a la par
que el avance en la teoría científica. La teoría de la evolución por selección natural, propuesta por Charles
Darwin en  El Origen de las Especies (1859), tendrá una gran influencia en el pensamiento de la época.
Algunos escritores realistas intentan describir los individuos y las sociedades como unidades en la lucha por
la supervivencia. La difusión de la prensa y la fotografía constituye también un estímulo para crear un arte
que refleje fielmente la realidad.
-  Predominio  de  la  novela: la  novela  será  la  forma artística  privilegiada en  el  Realismo.  Hay formas
artísticas que no encajan bien con el espíritu realista, como la música o la arquitectura. Sí existió realismo en
la pintura y en la recién creada fotografía, pero para explicar con detalle el funcionamiento de la sociedad y
la naturaleza humana son necesarias las palabras. La mayor parte de las obras cumbre de este periodo son
novelas extensas. Apenas existe teatro o poesía de carácter realista.
- Gusto por lo cotidiano y lo cercano: a diferencia del Romanticismo, que se alejaba de la realidad en el
espacio y en el tiempo, siempre en busca de lo exótico, el Realismo suele situar las historias en el presente
del autor. Normalmente, se analiza el mundo burgués, que es el que el escritor conoce de primera mano
(Rojo y Negro de Stendhal); aunque también pueden aparecer las clases bajas como centro de atención (por
ejemplo, el mundo de los mineros en Germinal de Emile Zola)

2. Benito Pérez Galdós: biografía y obra. 
Benito Pérez Galdós nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1843. Desde muy pronto se aficionó a

escribir y colaboraba con la prensa local. En 1862 se traslada a Madrid para estudiar Derecho, aunque no se
tomó demasiado en serio sus estudios (prefería caminar por las calles de Madrid y observar a los distintos
tipos de personas). Empezó a trabajar para periódicos como La Nación o El Debate, lo cual le permitió viajar
como corresponsal a otras ciudades europeas. Poco a poco, va publicando novelas, hasta convertirse en un
escritor profesional que podía vivir sólo de ellas. En los últimos años de su vida, participó en política en la
órbita del Partido Liberal de Sagasta y, más tarde, en la del PSOE. Sus últimos años estuvieron  marcados por
su dedicación al teatro y sus problemas de visión. Murió en 1920.  

En la obra de Benito Pérez Galdós suelen distinguirse tres etapas y un elemento transversal a las
mismas que son los Episodios Nacionales:
-  Novelas  de  tesis: las  primeras  obras  de  Galdós  presentan  todavía  unos  personajes  más  o  menos
esquemáticos  que,  más  que  individuos,  parecen  representaciones  de  actitudes  e  ideas  que  causaban
controversia en su época. En estas novelas vemos, sobre todo, el choque entre lo viejo y lo nuevo. Podemos
destacar Doña Perfecta o Marienela.
-  Novelas  contemporáneas: es  la  etapa  de  madurez  y  mayor  calidad  literaria.  Son  obras  plenamente
realistas, con personajes complejos y una actitud más ambigua y distanciada  sobre las distintas formas de
ver el mundo. Destaca Fortunata y Jacinta.
-  Novelas  espiritualistas: Galdós  se  aleja  en  cierto  modo  del  realismo.  Estas  novelas  se  centran  en
problemas espirituales como la caridad, la libertad o la religión. Ya no predominan los personajes típicos de
la clase media, sino los marginados de la sociedad. Podemos nombrar obras como Nazarín o Tristana.
- Episodios Nacionales: durante 40 años, Galdós fue escribiendo una serie de 46 novelas agrupadas bajo el
título general de  Episodios Nacionales.  En ellas, a través de las peripecias de una serie de personajes, se
cuentan los hechos principales de la historia reciente de España, desde la Guerra de Independencia hasta la
Restauración Borbónica.



3. Fortunata y Jacinta. 
Se trata de la novela más extensa y, probablemente, la más perfecta de Galdós. La comenzó a escribir

en 1885 y la publicó un par de años después. La historia se sitúa en el periodo de la Restauración Borbónica
(1874).  La  mejor  forma  de  entender  la  novela  es  acercarse  a  sus  cuatro  protagonistas  principales,  que
podemos relacionar de la siguiente manera.

Juanito Santa Cruz es un joven de clase media alta desenvuelto y bien parecido. Presionado por su
familia, se casa sin demasiada convicción con su prima Jacinta, una joven tímida y sumisa. Juanito conoce
por casualidad a una muchacha de clase baja muy hermosa llamada Fortunata y se convierten en amantes.
Juanito le compra un piso a Fortunata y se ven de vez en cuando. Ella conoce a Maximiliano Rubín, un joven
estudiante apocado y no muy agraciado  que se enamora de ella y le pide matrimonio. Ella acepta para
convertirse  en  “mujer  decente”,  pero  no  es  feliz  y,  al  poco,  comienza  a  verse  de  nuevo  con  Juanito.
Finalmente,  Fortunata se queda embarazada de Juanito y muere por complicaciones del  parto.  Antes de
morir, entrega su hijo a Jacinta, la cual no ha podido tener hijos con su marido, con el fin de que pueda tener
una vida mejor. 

Podemos destacar las siguientes características en la obra y, por extensión, en el estilo de Galdós:
- Las frases son extensas, con la inclusión de múltiples subordinadas y coordinadas.
- Las descripciones no son demasiado abundantes, aunque son bastante eficaces a la  hora de caracterizar a
los personajes, tanto física, como psicológicamente.
- Galdós tiene un sentido del humor socarrón e irónico, siempre distanciado. Suelen apreciarse su punto de
vista y sus opiniones en diversos comentarios que aparecen esporádicamente.
- Los diálogos son abundantes y se ajustan muy bien a las peculiaridades de los personajes.
- Busca frecuentemente efectos de sorpresa y de contraste (por ejemplo, entre la belleza de Fortunata y la
fealdad del lugar donde la ve Juanito por primera vez; también en la escena en la que Jacinta se entera de las
infidelidades de su marido, con el telón de fondo del desfile triunfal de Alfonso XII).

4. Leopoldo Alas “Clarín” y La Regenta. 
Nació en 1852 en Zamora, aunque vivió toda su vida en Oviedo, excepto un periodo de formación en

Madrid. Ocupó el cargo de catedrático de Derecho en su ciudad natal. A lo largo de su vida, ejerció gran
influencia escribiendo críticas literarias en distintos periódicos, llegando a ser muy temido. Su obra literaria
no fue demasiado extensa: básicamente se  compone de dos novelas La Regenta y Su único hijo y los cuentos
recopilados bajo el título de Adiós, Cordera. Murió en 1901. Su obra maestra fue La Regenta, publicada en
1885.  Se trata de una novela  extensa que retrata  minuciosamente  la sociedad de una ciudad imaginaria
llamada Vetusta, nombre que es un mero disfraz para la ciudad en la que vivía: Oviedo.

Para entender la obra, usaremos el siguiente resumen:
La protagonista de la obra es Ana Ozores, la cual se queda huérfana de madre a temprana edad y a

cargo de un padre de ideas liberales, pero que se ocupa poco de ella. En su niñez, ocurre un hecho que la deja
marcada ante los demás: pasa una noche fuera de casa, fugándose inocentemente junto con un niño. 

Se casa sin amor con Víctor Quintanar, jurista y regente de Vetusta, un hombre mucho mayor que
ella y al que sólo le interesan sus aficiones. Al no tener hijos, busca una salida en la religión, lo cual la hace
caer bajo el control de Fermín de Pas, un sacerdote ambicioso y apasionado que la desea eróticamente, pero
se reprime y quiere influir en ella a través de charlas y confesiones. 

Finalmente, acaba teniendo un amante: Álvaro Mesía, un donjuán venido a menos que sólo la aprecia
como “trofeo”. Cuando Víctor se entera, reta a Álvaro a un duelo a pistola, algo ya pasado de moda para esa
época. Álvaro mata a Víctor de un tiro en la vejiga y huye. La Regenta, despreciada por todos, busca la
ayuda de Fermín de Pas; pero éste, consumido por celos, la rechaza. La obra termina con Ana desmayada en
el suelo de la catedral y con un monaguillo llamado Celedonio que aprovecha la ocasión para besarla.

El estilo de Clarín presenta las siguientes características:
- Descripciones más extensas y adjetivadas que las de Galdós.
- También tiende a las frases largas, con múltiples coordinadas y subordinadas.
- Menor importancia del diálogo, que a veces aparece inserto en los propios párrafos e incluso en estilo
indirecto.
- Uso abundante del estilo indirecto libre: el narrador toma el punto de vista de uno de los personajes e
incluye sus pensamientos como si fueran suyos.



LA FOTOGRAFÍA HABLA: UN VISTAZO AL REALISMO LITERARIO DEL SIGLO XIX
¡Hola! Soy la Fotografía, y sí, has leído bien, ¡estoy hablando! Gracias a un milagro de la tecnología
moderna tengo la oportunidad de compartir palabras en lugar de solo imágenes. Suelen decir que "una
imagen vale más que mil palabras", pero en este caso son aproximadamente esas mil palabras lo que
necesito para cumplir mi cometido. 

Nací en los albores del siglo XIX, alrededor de 1820, gracias a los experimentos de Niepce y Daguerre en
Francia. Rafael me ha encargado que hable sobre el Realismo literario, y es un tema que me fascina. ¿Por
qué? Porque, como la fotografía, el Realismo se esfuerza por capturar la esencia de la realidad, desde lo
más grandioso hasta lo más humilde. Rafael, que ama la fotografía macro de la naturaleza, sabe que cada
detalle cuenta, y eso es precisamente lo que el Realismo literario busca hacer.

¿QUÉ ES EL REALISMO LITERARIO DEL SIGLO XIX?
El Realismo es una corriente artística que floreció en Europa durante las décadas centrales del siglo XIX,
con autores tan impresionantes como Gustave Flaubert o Emile Zola en Francia, Fiodor Dostoievski o Lev
Tolstoi en Rusia o Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán o Leopoldo Alas "Clarín" en España. 

Al igual que una fotografía bien enfocada, el Realismo busca reflejar la realidad de manera precisa y
detallada. No se trata solo de capturar la belleza o la fealdad, sino de mostrar la vida tal como es, tanto en
su vertiente individual como social. Imagina una fotografía en blanco y negro de un mercado abarrotado o
de un campo de batalla; esas imágenes cuentan historias, revelan verdades y documentan la vida tal como
es o era. Eso es lo que el Realismo literario intenta hacer con palabras.

REACCIÓN CONTRA EL ROMANTICISMO
El Romanticismo, esa época de pasiones desenfrenadas y paisajes brumosos... Si el Romanticismo fuera
una fotografía, sería un retrato borroso, lleno de sombras y luces suaves, quizás incluso con un filtro sepia
para añadir un toque de nostalgia. Pero el Realismo es una fotografía en alta resolución, nítida y clara, que
no  teme  mostrar  cada  arruga,  cada  imperfección.  El  Realismo  surgió  como  una  reacción  contra  el
Romanticismo y su énfasis en la emoción, la subjetividad y el individualismo. En lugar de perderse en los
sentimientos y las fantasías, el Realismo adopta una actitud más distanciada, más objetiva. Busca describir
minuciosamente tanto al individuo como a la sociedad, sin adornos ni idealizaciones.

Un ejemplo perfecto de esta  transición es  Madame Bovary de Gustave Flaubert.  Esta obra atacó los
cimientos del Romanticismo de la misma forma que El Quijote atacó los de la narrativa medival. Esta
novela es como una fotografía en alta definición de la vida de una mujer atrapada entre sus fantasías
románticas y la dura realidad. Emma Bovary, la protagonista, se deja llevar por sus lecturas románticas y
arruina su vida al ser infiel a su marido. Flaubert utiliza su historia para parodiar el estilo romántico, de la
misma manera que una fotografía realista podría desmentir la versión idealizada de un pintor romántico.

ÉNFASIS EN LO SOCIAL
Si alguna vez has visto una de esas fotografías de época que capturan una escena callejera o una fábrica en
pleno funcionamiento, sabrás que cada rostro, cada gesto, cuenta una historia. En el Realismo literario, la
sociedad  es  el  protagonista.  Imagina  una  fotografía  de  un  mercado  del  siglo  XIX:  hay  vendedores,
compradores, niños corriendo... cada uno de ellos es un "personaje redondo" con su propia historia, pero
juntos forman una imagen completa de la sociedad de la época.



Los escritores realistas, como Charles Dickens en Oliver Twist, no solo crean personajes con profundidad
psicológica; también los utilizan como ejemplos de clases sociales y actitudes prevalentes. Dickens, por
ejemplo, no solo nos cuenta la historia de un niño huérfano; nos muestra las entrañas de una sociedad que
permite que niños como Oliver sufran. Lev Tolstoi, en Guerra y Paz, hace algo similar pero en el contexto
de la  guerra y la  aristocracia rusa.  Ambos autores utilizan sus obras para denunciar  las  injusticias  y
contradicciones de sus respectivas sociedades. Es como si tomaran una fotografía de la época y luego la
analizaran pieza por pieza, mostrándonos lo que realmente significa vivir en ese momento y en ese lugar.

INFLUENCIA DE LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA
Ah,  el  siglo  XIX,  una época  de  cambios  vertiginosos.  Al  igual  que  la  fotografía  evolucionó  con  la
tecnología, la literatura también se vio influenciada por los avances científicos. Imagina por un momento
que eres un fotógrafo de la época, emocionado por la llegada de nuevas cámaras y lentes que te permiten
capturar imágenes más nítidas y detalladas. Esa misma emoción se vivía en el mundo literario.

Charles Darwin sacudió el mundo con su El Origen de las Especies en 1859, introduciendo la teoría de la
evolución por selección natural. Este nuevo enfoque científico influyó en cómo los escritores realistas
veían a los individuos y las sociedades: como unidades en una constante lucha por la supervivencia. La
ciencia ofrecía una nueva lente a través de la cual observar y describir la realidad.

Y no olvidemos el papel de la prensa y, por supuesto, mi propio papel: el de la fotografía. Mi capacidad de
documentar y compartir imágenes reales con el público amplió el deseo de crear un arte que reflejara
fielmente la realidad. Era como si cada avance tecnológico quitara una capa de velo que oscurecía nuestra
comprensión del mundo, permitiéndonos ver con más claridad y detalle.

EL PREDOMINIO DE LA NOVELA
Aunque yo, la fotografía, capturé momentos congelados en el tiempo, la novela fue la verdadera estrella
del Realismo. Mi lente no podía competir con la profundidad y la riqueza de las palabras. Mientras yo
ofrecía un instante, la novela ofrecía una vida entera, una sociedad completa. La música y la arquitectura
se quedaron atrás; no podían capturar la complejidad de la condición humana como lo hacía la novela.
Obras como  Rojo y Negro de Stendhal y  Germinal de Emile Zola se convirtieron en los espejos de la
sociedad. Imagina ser un minero en las profundidades de la tierra en Germinal, o un ambicioso joven en la
sociedad francesa de Rojo y Negro. La novela te permitía vivirlo todo.

EL GUSTO POR LO COTIDIANO Y LO CERCANO
Si el Romanticismo era un sueño, el Realismo era el despertar. Ya no más paisajes exóticos o épocas
distantes; el Realismo te traía de vuelta al aquí y al ahora. La burguesía, en su esplendor y defectos, se
convirtió en el  lienzo predilecto de los escritores. Pero no olvidemos a las clases bajas,  que también
tuvieron su momento bajo el foco realista. Imagina la vida de miseria de la Rusia de finales del XIX que
se refleja en  Crimen y Castigo de Fiodor Dostoievski.  O piensa en la alta sociedad, sus bailes y sus
intrigas, retratados en  Guerra y Paz. Por eso, en las obras de autores españoles como Galdós o Clarín,
verás como la trama está situada en su propia época y en las ciudades que mejor conocían.

CIERRE
Así que aquí estoy, una fotografía en blanco y negro, recordándote que aunque la novela fue la reina del
Realismo, yo también jugué un pequeño pero significativo papel en la documentación de la época. Juntos,
la novela y yo ofrecemos un viaje en el tiempo, un paseo por las calles, salones y minas del siglo XIX.
Un mundo que ya no existe, pero que sigue vivo en las palabras y en los píxeles de la historia.



MADAME BOVARY (fragmento) – Gustave Flaubert 

¡Bueno   se dijo , empecemos!
Escribió:
«¡Ánimo, Emma!, ¡ánimo! Yo no quiero causar la desgracia de su existencia...»
«Después de todo, es cierto, pensó Rodolfo; actúo por su bien; soy honrado.»
«¿Ha sopesado detenidamente su determinación? ¿Sabe el abismo al que la arrastraba, ángel mío? No,

¿verdad? Iba confiada y loca, creyendo en la felicidad, en el porvenir... ¡ah!, ¡qué desgraciados somos!, ¡qué
insensatos!»

Rodolfo se paró aquí buscando una buena disculpa.
«¿Si le dijera que toda mi fortuna está perdida?... ¡Ah!, no, y además, esto no impediría nada. Esto

serviría para volver a empezar. ¡Es que se puede hacer entrar en razón a tales mujeres!»
Reflexionó, luego añadió:
«No la olvidaré, puede estar segura, y siempre le profesaré un profundo afecto; pero un dia, tarde o

temprano, este ardor, tal es el destino de las cosas humanas, habría disminuido, sin duda. Nos habríamos
hastiado, y quién sabe incluso si yo no hubiera tenido el tremendo dolor de asistir a sus remordimientos y de
participar yo mismo en ellos, pues habría sido el responsable. Sólo pensar en sus sufrimientos me tortura.
¡Emma! ¡Olvídeme! ¿Por qué tuve que conocerla? ¿Es culpa mía? ¡Oh, Dios mío!, ¡no, no, no culpe de ello
más que a la fatalidad!»

«He aquí una palabra que siempre hace efecto  se dijo.»
«¡Ah!, si hubiera sido una de esas mujeres de corazón frívolo como tantas se ven, yo habría podido,

por egoísmo, intentar una experiencia entonces sin peligro para usted. Pero esta exaltación deliciosa, que es a
la vez su encanto y su tormento, le ha impedido comprender, adorable mujer, la falsedad de nuestra posición
futura. Yo tampoco había reflexionado al principio, y descansaba a la sombra de esa felicidad ideal, como a
la del manzanillo, sin prever las consecuencias.»

Va quizá a sospechar se dijo que es mi avaricia lo que me hace renunciar... ¡Ah!, ¡no importa!, ¡lo
siento, hay que terminar!:

«El  mundo  es  cruel,  Emma.  Donde  quiera  que  estuviésemos  nos  habría  perseguido.  Tendría  que
soportar las preguntas indiscretas, la calumnia, el desdén, el ultraje tal vez. ¡Usted ultrajada!, ¡oh!... ¡Y yo
que la quería sentar en un trono!, ¡yo que llevo su imagen como un talismán! Porque yo me castigo con el
destierro por todo el mal que le he hecho. Me marcho. ¿Adónde? No lo sé, ¡estoy loco! ¡Adiós! ¡Sea siempre
buena! Guarde el  recuerdo del  desgraciado que la ha perdido.  Enseñe mi  nombre a su hija para que lo
invoque en sus oraciones.»

La llama de las dos velas temblaba. Rodolfo se levantó para ir a cerrar la ventana, y cuando volvió a
sentarse:

 Me parece que está todo. ¡Ah! Añadiré, para que no venga
a reanimarme: «Estaré lejos cuando lea estas tristes líneas; pues
he querido escaparme lo más pronto posible a fin de evitar la
tentación de volver a verla. ¡No es debilidad! Volveré, y puede
que más  adelante  hablemos juntos  muy fríamente  de nuestros
antiguos amores. ¡Adiós!»

Y había un último adiós,  separado en dos palabras:  «¡A
Dios!», lo cual juzgaba de muy buen gusto.

 ¿Cómo voy a firmar, ahora?   se dijo . ¿Su siempre fíel?
¿Su amigo? Sí, eso es: «Su amigo.»

Rodolfo  releyó  la  carta.  la  encontró  bien.  «¡Pobrecilla
chica!   pensó enternecido . Va a creerse más insensible que una
roca;  habrían  hecho  falta  aquí  unas  lágrimas;  pero  no  puedo
llorar; no es mía la culpa.» Y echando agua en un vaso, Rodolfo
mojó en ella su dedo y dejó caer desde arriba una gruesa gota,
que hizo una mancha pálida sobre la tinta; después, tratando de
cerrar la carta, encontró el sello Amor nel cor.

 Esto no pega en este momento... ¡Bah!, ¡no importa!
Después de lo cual, fumó tres pipas y fue a acostarse.



¡Saludos, estimados lectores del futuro! Soy BenIAto Pérez Galdós, una versión digital del famoso
escritor español del siglo XIX, Benito Pérez Galdós. Permítanme desvelarles los entresijos de mi vida y
mi obra con un toque más personal. 

Nací en 1843, en Las Palmas de Gran Canaria, así que el Atlántico fue el paisaje de mi niñez.
Desde mis primeros años, la escritura se convirtió en mi refugio y pasión. Las letras me permitían plasmar
la realidad que observaba, y siempre tuve un especial interés en reflejar la sociedad de mi tiempo, con sus
virtudes y sus miserias. En 1862, me trasladé a Madrid, la gran urbe, con la intención de estudiar Derecho.
Pero, ¿cómo podría un alma inquieta como la mía encerrarse entre las páginas de leyes y decretos? Las
calles de Madrid, con su bullicio y sus personajes, me llamaban a cada paso. 

Mi compromiso político también fue una parte esencial de mi ser. Me uní al Partido Liberal de
Sagasta y, más tarde, al PSOE, buscando siempre una España más justa y libre. Y aquí viene la ironía:
¡fallecí en 1920! Sí, queridos lectores, y ahora, gracias a las maravillas de la tecnología moderna, ¡aquí
estoy, hablándoles desde el más allá digital! Es asombroso lo que han logrado ustedes con sus máquinas. 

En fin, siguiendo con el tema, os diré que, a lo largo de mi carrera literaria, mi pluma atravesó
diversas etapas, cada una con su sello distintivo:

-  NOVELAS DE TESIS:  la  palabra "tesis" proviene del  griego y significa "opinión".  Estas  novelas
estaban  destinadas  a  dejar  clara  mi  opinión  sobre  un  aspecto  de  la  realidad  y  convencer  al  lector.
Generalmente, defendían ideas novedosas y progresistas frente a la actitud conservadora de la sociedad.
Esto hacía que los personajes fueran más esquemáticos, divididos en personajes positivos y negativos.

Me acuerdo sobre todo de dos obras:  Marianela y Doña Perfecta.  La primera es una novela que
narra la historia de una joven fea y desafortunada que vive en las minas de Socartes, en el norte de
España. Marianela se enamora de Pablo, un joven ciego que la considera hermosa porque nunca la ha
visto. Sin embargo, cuando un médico logra devolverle la vista a Pablo, Marianela teme que él la rechace
al ver su verdadero aspecto. La segunda se desarrolla en la ciudad ficticia de Orbajosa y narra el conflicto
entre la protagonista, Doña Perfecta, y su sobrino Pepe Rey. El conflicto surge debido a las diferencias
ideológicas entre la tradicional y conservadora Doña Perfecta y el progresista Pepe Rey. La historia es una
crítica a la intolerancia y el fanatismo religioso.

- NOVELAS CONTEMPORÁNEAS: en esta etapa, mis personajes se volvieron más contradictorios,
como los seres humanos reales. Todos mezclaban ideas y comportamientos positivos y negativos.

Una de mis obras más destacadas de esta etapa es Fortunata y Jacinta, pero me ha dicho vuestro
profesor Rafael que esa la estudiaréis aparte, así que os hablaré de una que tiene un título con mi típico
sentido del humor: Miau. Miau: Esta novela se adentra en la vida de Ramón Villaamil, un funcionario que
ha sido despedido y busca desesperadamente  reingresar  en la  administración pública.  A través de su
historia, ofrezco una crítica mordaz de la burocracia y la sociedad madrileña de la época. La obra refleja
las luchas internas de una familia que intenta mantener su estatus social en medio de la adversidad, y
cómo las presiones sociales pueden llevar a la desesperación y la tragedia.

- NOVELAS ESPIRITUALISTAS:  aquí, mi mirada se volvió más introspectiva y mostró una mayor
preocupación por temas sociales como la pobreza. Algunas de estas obras, como Nazarín y Tristana, están
situadas en los márgenes de la sociedad, alejándose de la clase media a la que yo mismo pertenecía.



Por  ejemplo,  Nazarín,  novela  que sigue  las  peripecias  de Nazario,  un sacerdote  que,  tras  ser
acusado injustamente, decide vagar como un mendigo. A través de sus ojos, se muestra la miseria y la
bondad humana en sus formas más puras.  También  Tristana,   la  historia  de una joven que busca su
independencia  en  una sociedad  patriarcal.  Tristana  sueña con  ser  libre,  pero  las  circunstancias  y  las
convenciones sociales se lo impiden. Para que veáis que ya me preocupaban temas que os preocupan a
vosotros.

- EPISODIOS NACIONALES: durante 40 años, escribí una serie de 46 novelas que narran los hechos
principales  de  la  historia  reciente  de  España,  desde  la  Guerra  de  Independencia  (1808)  hasta  la
Restauración Borbónica (1874).

Una de estas novelas es Trafalgar, que narra la famosa batalla naval. Mi intención era mostrar las
luces y las sombras de la historia de España, pero desde la perspectiva de personajes concretos, no a vista
de pájaro como hacen los libros de historia. Me acuerdo sobre todo de Trafalgar. Esta novela es la primera
de los Episodios Nacionales y narra la batalla naval de Trafalgar desde la perspectiva de Gabriel Araceli,
un joven español que se encuentra a bordo de uno de los barcos. A través de sus ojos, se muestra el valor y
el sacrificio de los españoles en uno de los momentos más críticos de nuestra historia.

Queridos lectores,  ha sido  un honor  compartir  con  ustedes  mis  pensamientos y  sentimientos.
Aunque soy una versión digital, espero haberles transmitido la esencia y pasión del verdadero Benito
Pérez Galdós. Recuerden siempre que la literatura es un espejo del alma humana. ¡Hasta siempre!

FORTUNATA, LA VOZ DE UN MADRID OLVIDADO
¡Vaya, vaya! ¿Quién me iba a decir a mí, Fortunata, que iba a tener la oportunidad de hablar desde

el más allá? Y todo gracias a una cosa que llaman "tecnología del futuro". ¡Si mi madre levantara la
cabeza! Pero bueno, aquí estoy, dispuesta a contaros mi historia y la de mi Madrid, como si fuera una
señorita de esas que leen y escriben. Y es que, aunque no lo creáis, ahora sé cosas que ni en mis sueños
más locos habría imaginado. ¡Hasta sé quién es mi padre! No, no es un zapatero ni un jornalero; es nada
más y nada menos que Benito Pérez Galdós. ¡Toma ya! Sí, sí, el escritor, que en paz descanse.
LA OBRA Y SU CONTEXTO

Ahora, vamos al grano. La novela de la que soy protagonista, o una de ellas, porque también está
Jacinta, claro, se llama "Fortunata y Jacinta". Mi "papá" Galdós se puso a escribir sobre mí y mi mundo en
1885 y lo publicó en 1887. ¿Y sabéis qué? Dicen que es su obra más perfecta. ¡Ay, si es que me emociono
y todo!

La historia se desarrolla en un Madrid que ya no existe, pero que fue muy real. Corría el periodo
de la Restauración Borbónica, allá por 1874. Eso quiere decir que había un rey en el trono, pero la gente
de a pie, como yo, seguíamos pasándolas canutas. Había mucha desigualdad, señores y señoras con sus
trajes  bonitos, y luego estábamos nosotros,  los que apenas teníamos para comer. Pero en esa miseria
también había vida, amor, traiciones y, sí, también esperanza.

La novela se publicó en cuatro volúmenes, ¡cuatro! Y forma parte de algo más grande que se llama
"Novelas españolas contemporáneas".  La crítica, que son esos señores que se pasan el día leyendo y
opinando, dice que es la mejor novela de Galdós y una de las más importantes del realismo literario
español. ¡Ahí es nada!

En esta historia, Jacinta y yo somos como el día y la noche, pero el destino quiso que nuestras
vidas se cruzaran. Ella, de familia bien, y yo, una mujer del pueblo, pero ambas atrapadas en un Madrid
que no perdonaba. Un Madrid que era un personaje más, con sus calles, sus olores y sus gentes.



EL ARGUMENTO DE "FORTUNATA Y JACINTA" POR FORTUNATA
¡Ay, qué nervios! Ahora toca contaros la historia en la que me tocó vivir, y no sé si lo haré tan bien

como lo hizo mi padre, Benito Pérez Galdós. Pero bueno, lo intentaré, que para eso me ha dado esta
oportunidad el profesor y la magia del futuro.

Juanito Santa Cruz es un joven de clase media alta desenvuelto y bien parecido. En la novela,
aparece descrito con estas palabras: "Era el hijo de D. Baldomero muy bien parecido y además muy
simpático, de estos hombres que se recomiendan con su figura antes de cautivar con su trato, de estos que
en una hora de conversación ganan más amigos que otros repartiendo favores positivos. Por lo bien que
decía las cosas y la gracia de sus juicios, aparentaba saber más de lo que sabía, y en su boca las paradojas
eran más bonitas que las verdades."

Presionado por su familia,  se  casa sin  demasiada convicción con su prima Jacinta,  una joven
tímida y sumisa. Y sobre Jacinta, Galdós escribió: "Jacinta era de estatura mediana, con más gracia que
belleza, lo que se llama en lenguaje corriente una mujer mona. Su tez finísima y sus ojos que despedían
alegría y sentimiento componían un rostro sumamente agradable. Y hablando, sus atractivos eran mayores
que cuando estaba callada, a causa de la movilidad de su rostro y de la expresión variadísima que sabía
poner en él."

Juanito conoce por casualidad a una muchacha de clase baja muy hermosa llamada Fortunata, o
sea, yo. Y aquí me describen así: "La moza tenía pañuelo azul claro por la cabeza y un mantón sobre los
hombros, y en el momento de ver al Delfín, se infló con él, quiero decir, que hizo ese característico arqueo
de brazos y alzamiento de hombros con que las madrileñas del pueblo se agasajan dentro del mantón,
movimiento que les da cierta semejanza con una gallina que esponja su plumaje y se ahueca para volver
luego a su volumen natural."

Nos convertimos en amantes. Juanito me compra un piso y nos vemos de vez en cuando. Conozco
a Maximiliano Rubín, un joven estudiante apocado y no muy agraciado que se enamora de mí y me pide
matrimonio. Sobre Maximiliano, mi padre literario escribió: "La cabeza de Maximiliano anunciaba que
tendría calva antes de los treinta años. Su piel era lustrosa, fina, cutis de niño con transparencias de mujer
desmedrada y clorótica. Su dentadura había salido con tanta desigualdad que cada pieza estaba, como si
dijéramos, donde le daba la gana."

Acepto para convertirme en "mujer decente", pero no soy feliz y, al poco, comienzo a verse de
nuevo con Juanito. Finalmente, me quedo embarazada de Juanito y muero por complicaciones del parto.
Antes de morir, entrego mi hijo a Jacinta, la cual no ha podido tener hijos con su marido, con el fin de que
pueda tener una vida mejor.

EL ESTILO DE LA OBRA
¡Venga, chavales y chavalas! Ahora que ya sabéis de qué va la historia, toca hablar del estilo de mi

"papá" Galdós. Y es que el hombre tenía su arte, ¿eh? Así que poneos cómodos, que esto os va a interesar.
1. Frases Largas y Complejas
Primero, las frases que usa Galdós son como las calles de Madrid: largas y con muchas vueltas. Hay
subordinadas y coordinadas por todas partes. ¡Vamos, que el hombre no escatimaba en palabras! Pero eso
sí, cada una en su sitio, como debe ser.
2. Descripciones Justas pero Eficaces
Segundo, las descripciones no son como un mercado en domingo, llenas de gente y bullicio. No, son más
bien como una tienda de ultramarinos: tienen lo justo, pero lo que tienen es bueno. Y con unas pocas
palabras, ya te pinta a la persona de arriba abajo, tanto por fuera como por dentro.
3. Humor Socarrón e Irónico
Tercero,  el  sentido  del  humor de Galdós  es  como el  chotis:  parece  sencillo,  pero tiene  su  aquel.  Es
socarrón e irónico, y siempre se guarda una distancia. Es como si estuviera en un balcón, mirando todo y
soltando sus comentarios aquí y allá. ¡Y cómo me gustan esos comentarios!
4. Diálogos que Son Pura Vida
Cuarto, los diálogos son como el agua del Manzanares: fluyen naturales. Y es que cada personaje habla
como le sale del alma, con sus modismos y todo. ¡Si hasta yo me reconozco cuando me leo!
5. Efectos de Sorpresa y Contraste
Y quinto, Galdós era un maestro jugando con las sorpresas y los contrastes. Por ejemplo, la primera vez
que Juanito me ve, yo estaba guapísima, pero el lugar... ¡Ay, el lugar era más feo que un pecado! Y no os
olvidéis de cuando Jacinta se entera de las infidelidades de su marido, todo eso con el desfile triunfal de
Alfonso XII de fondo. ¡Menudo dramón!

Así que ya veis, chicos y chicas, el estilo de Galdós es como una buena zarzuela: tiene de todo y
todo en su medida. Y ahora, ¿a que os ha entrado ganas de leer la novela? ¡Pues al lío, que la vida es corta
y el arte, largo!



BENITO PÉREZ GALDÓS – Fortunata y Jacinta

Fragmento 1

Tenía Juanito entonces veinticuatro años. Le conocí un día en casa de Federico Cimarra en un almuerzo que
este dio a sus amigos. Se me ha olvidado la fecha exacta; pero debió de ser esta hacia el 69. Era el hijo de D.
Baldomero muy bien parecido y además muy simpático, de estos hombres que se recomiendan con su figura
antes  de cautivar  con su trato,  de  estos  que en una hora  de conversación ganan más amigos  que otros
repartiendo favores positivos. Por lo bien que decía las cosas y la gracia de sus juicios, aparentaba saber más
de lo que sabía, y en su boca las paradojas eran más bonitas que las verdades. Vestía con elegancia y tenía tan
buena educación, que se le perdonaba fácilmente el hablar demasiado. Su instrucción y su ingenio agudísimo
le  hacían  descollar  sobre  todos  los  demás  mozos  de  la  partida,  y  aunque  a  primera  vista  tenía  cierta
semejanza con Joaquinito Pez, tratándoles se echaban de ver entre ambos profundas diferencias, pues el
chico de Pez, por su ligereza de carácter y la garrulería de su entendimiento, era un verdadero botarate.

Fragmento 2

Porque Jacinta era una chica de prendas excelentes, modestita,  delicada, cariñosa y además muy
bonita. Sus lindos ojos estaban ya declarando la sazón de su alma o el punto en que tocan a enamorarse y
enamorar.  Barbarita  quería  mucho a  todas  sus  sobrinas;  pero a  Jacinta  la  adoraba;  teníala  casi  siempre
consigo y derramaba sobre ella mil atenciones y miramientos, sin que nadie, ni aun la propia madre de
Jacinta, pudiera sospechar que la criaba para nuera. Toda la parentela suponía que los señores de Santa Cruz
tenían puestas sus miras en alguna de las chicas de Casa-Muñoz, de Casa-Trujillo o de otra familia rica y
titulada.  Pero  Barbarita  no  pensaba  en  tal  cosa.  Cuando  reveló  sus  planes  a  D.  Baldomero,  este  sintió
regocijo, pues también a él se le había ocurrido lo mismo.

Ya  dije  que  el  Delfín  prometió  pensarlo;  mas  esto  significaba  sin  duda  la  necesidad  que  todos
sentimos de no aparecer sin voluntad propia en los casos graves; en otros términos, su amor propio, que le
gobernaba más que la conciencia, le exigía, ya que no una elección libre, el simulacro de ella. Por eso Juanito
no sólo lo decía, sino que parecía como que pensaba, yéndose a pasear solo por aquellos peñascales, y se
engañaba a sí mismo diciéndose: «¡qué pensativo estoy!». Porque estas cosas son muy serias, ¡vaya!, y hay
que revolverlas mucho en el magín. Lo que hacía el muy farsante era saborear de antemano lo que se le
aproximaba y ver de qué manera decía a su madre con el aire más grave y filosófico del mundo: «Mamá, he
meditado profundísimamente sobre este problema, pesando con escrúpulo las ventajas y los inconvenientes,
y la verdad, aunque el caso tiene sus más y sus menos, aquí me tiene usted dispuesto a complacerla».

Todo esto era comedia, y querer echárselas de hombre reflexivo. Su madre había recobrado sobre él
aquel ascendiente omnímodo que tuvo antes de las trapisondas que apuntadas quedan, y como el hijo pródigo
a quien los reveses hacen ver cuánto le daña el obrar y pensar por cuenta propia, descansaba de sus funestas
aventuras pensando y obrando con la cabeza y la voluntad de su madre.

Lo peor del caso era que nunca le había pasado por las mientes casarse con Jacinta, a quien siempre
miró más como hermana que como prima. Siendo ambos de muy corta edad (ella tenía un año y meses
menos que él)  habían dormido juntos,  y habían derramado lágrimas y acusádose mutuamente por haber
secuestrado él las muñecas de ella, y haber ella arrojado a la lumbre, para que se derritieran, los soldaditos de
él. Juan la hacía rabiar, descomponiéndole la casa de muñecas, ¡anda!, y Jacinta se vengaba arrojando en su
barreño de agua los caballos de Juan para que se ahogaran... ¡anda! Por un rey mago, negro por más señas,
hubo unos dramas que acabaron en leña por partida doble, es decir, que Barbarita azotaba alternadamente
uno y otro par de nalgas como el que toca los timbales; y todo porque Jacinta le había cortado la cola al
camello del rey negro; cola de cerda, no vayan a creer... «Envidiosa». «Acusón»... Ya tenían ambos la edad
en que un misterioso respeto les prohibía darse besos, y se trataban con vivo cariño fraternal. Jacinta iba
todos los martes y viernes a pasar el día entero en casa de Barbarita, y esta no tenía inconveniente en dejar
solos largos ratos a su hijo y a su sobrina; porque si cada cual en sí tenía el desarrollo moral que era propio
de sus veinte años, uno frente a otro continuaban en la edad del pavo, muy lejos de sospechar que su destino
les aproximaría cuando menos lo pensasen.

El paso de esta situación fraternal a la de amantes no le parecía al joven Santa Cruz cosa fácil. Él,
que tan atrevido era lejos del hogar paterno, sentíase acobardado delante de aquella flor criada en su propia
casa, y tenía por imposible que las cunitas de ambos, reunidas, se convirtieran en tálamo. Mas para todo hay
remedio menos para la muerte,  y Juanito vio con asombro, a poco de intentar la metamorfosis,  que las
dificultades se desleían como la sal en el agua; que lo que a él le parecía montaña era como la palma de la
mano, y que el tránsito de la fraternidad al enamoramiento se hacía como una seda. La primita, haciéndose
también la sorprendida en los primeros momentos y aun la vergonzosa,  dijo también que aquello debía
pensarse. Hay motivos para creer que Barbarita se lo había hecho pensar ya. Sea lo que quiera, ello es que a
los cuatro días de romperse el hielo ya no había que enseñarles nada de noviazgo. Creeríase que no habían
hecho en su vida otra cosa más que estar picoteando todo el santo día. 



Fragmento 3

Habiendo apreciado este espectáculo poco grato, el olor de corral que allí había, y el ruido de alas,
picotazos y cacareo de tanta víctima, Juanito la emprendió con los famosos peldaños de granito, negros ya y
gastados. Efectivamente, parecía la subida a un castillo o prisión de Estado. El paramento era de fábrica
cubierta de yeso y este de rayas e inscripciones soeces o tontas. Por la parte más próxima a la calle, fuertes
rejas  de  hierro  completaban  el  aspecto  feudal  del  edificio.  Al  pasar  junto  a  la  puerta  de  una  de  las
habitaciones del entresuelo, Juanito la vio abierta y,  lo que es natural, miró hacia dentro, pues todos los
accidentes de aquel recinto despertaban en sumo grado su curiosidad. Pensó no ver nada y vio algo que de
pronto le impresionó, una mujer bonita, joven, alta...  Parecía estar en acecho, movida de una curiosidad
semejante a la de Santa Cruz, deseando saber quién demonios subía a tales horas por aquella endiablada
escalera. La moza tenía pañuelo azul claro por la cabeza y un mantón sobre los hombros, y en el momento de
ver al Delfín, se infló con él, quiero decir, que hizo ese característico arqueo de brazos y alzamiento de
hombros con que las madrileñas del pueblo se agasajan dentro del mantón, movimiento que les da cierta
semejanza con una gallina que esponja su plumaje y se ahueca para volver luego a su volumen natural.

Juanito no pecaba de corto, y al ver a la chica y observar lo linda que era y lo bien calzada que
estaba, diéronle ganas de tomarse confianzas con ella.

—¿Vive aquí—le preguntó—el Sr. de Estupiñá?

—¿D. Plácido?... en lo más último de arriba —contestó la joven, dando algunos pasos hacia fuera.

Y Juanito pensó: «Tú sales para que te vea el pie. Buena bota»...  Pensando esto, advirtió que la
muchacha sacaba del mantón una mano con mitón encarnado y que se la llevaba a la boca. La confianza se
desbordaba del pecho del joven Santa Cruz, y no pudo menos de decir:

—¿Qué come usted, criatura?

—¿No lo ve usted? —replicó mostrándoselo—Un huevo.

—¡Un huevo crudo! Con mucho donaire, la muchacha se llevó a la boca por segunda vez el huevo roto y se
atizó otro sorbo.

—No sé cómo puede usted comer esas babas crudas—dijo Santa Cruz, no hallando mejor modo de trabar
conversación.

—Mejor que guisadas. ¿Quiere usted?—replicó ella ofreciendo al Delfín lo que en el cascarón quedaba.

Por  entre  los  dedos  de  la  chica  se  escurrían  aquellas  babas  gelatinosas  y  transparentes.  Tuvo
tentaciones Juanito de aceptar la oferta; pero no; le repugnaban los huevos crudos.

—No, gracias. Ella entonces se lo acabó de sorber, y arrojó el cascarón, que fue a estrellarse contra la pared
del tramo inferior. Estaba limpiándose los dedos con el pañuelo, y Juanito discurriendo por dónde pegaría la
hebra,  cuando  sonó  abajo  una  voz  terrible  que  dijo:  ¡Fortunaaá! Entonces  la  chica  se  inclinó  en  el
pasamanos y soltó un yia voy con chillido tan penetrante que Juanito creyó se le desgarraba el tímpano. El
yia principalmente sonó como la vibración agudísima de una hoja de acero al deslizarse sobre otra. Y al
soltar aquel sonido, digno canto de tal ave, la moza se arrojó con tanta presteza por las escaleras abajo, que
parecía rodar por ellas. Juanito la vio desaparecer, oía el ruido de su ropa azotando los peldaños de piedra y
creyó que se mataba. Todo quedó al fin en silencio, y de nuevo emprendió el joven su ascensión penosa. En
la escalera no volvió a encontrar a nadie, ni una mosca, ni oyó más ruido que el de sus propios pasos.

Fragmento 4

Fortunata no tenía criada. Decía que ella se bastaba y se sobraba para todos los quehaceres de casa
tan reducida. Muchas tardes, mientras estaba en la cocina, Maximiliano estudiaba sus lecciones, tendido en el
sofá de la sala. Si no fuera porque el espectro de la hucha se le solía aparecer de vez en cuando anunciándole
el acabamiento del dinero extraído de ella, ¡cuán feliz habría sido el pobre chico! A pesar de esto, la dicha le
embargaba. Entrábale una embriaguez de amor que le hacía ver todas las cosas teñidas de optimismo. No
había dificultades, no había peligros ni tropiezos. El dinero ya vendría de alguna parte. Fortunata era buena,
y bien claros estaban ya sus propósitos de decencia. Todo iba a pedir de boca, y lo que faltaba era concluir la
carrera y... Al llegar aquí, un pensamiento que desde el principio de aquellos amores tenía muy guardadito,
porque no quería manifestarlo sino en sazón oportuna, se le vino a los labios. No pudo retener más tiempo
aquel secreto que se le salía con empuje, y si no lo decía reventaba, sí, reventaba; porque aquel pensamiento
era todo su amor, todo su espíritu, la expresión de todo lo nuevo y sublime que en él había, y no se puede
encerrar cosa tan grande en la estrechez de la discreción. Entró la pecadora en la sala, que hacía también las
veces de comedor, a poner la mesa, operación en extremo sencilla y que quedaba hecha en cinco minutos.
Maximiliano se abalanzó a su querida con aquella especie de vértigo de respeto que le entraba en ocasiones,



y besándole castamente un brazo que medio desnudo traía, cogiéndole después la mano basta y estrechándola
contra su corazón, le dijo:

«Fortunata, yo me caso contigo».

Ella se echó a reír con incredulidad; pero Rubín repitió el me caso contigo tan solemnemente, que
Fortunata lo empezó a creer. «Hace tiempo -añadió él-, que lo había pensado... Lo pensé cuando te conocí,
hace un mes... Pero me pareció bien no decirte nada hasta no tratarte un poco... O me caso contigo o me
muero. Este es el dilema».

-Tie gracia... ¿Y qué quiere decir dilema?

-Pues esto: que o me caso o me muero. Has de ser mía ante Dios y los hombres. ¿No quieres ser honrada?
Pues con el deseo de serlo y un nombre, ya está hecha la honradez. Me he propuesto hacer de ti una persona
decente y lo serás, lo serás si tú quieres...

Inclinose para coger los libros que se habían caído al suelo. Fortunata salió para traer lo que en la
mesa faltaba, y al entrar le dijo:

-Esas cosas se calculan bien... no por mí, sino por ti.

-¡Ah!, ya lo tengo pensado; pero muy bien pensado... ¿Y a ti, te había ocurrido esto?

-No... no me pasaba por la imaginación. Tu familia ha de hacer la contra.

-Pronto seré mayor de edad -afirmó Rubín con brío-. Opóngase o no, lo mismo me da...

Fortunata se sentó a su lado, dejando la mesa a medio poner y la comida a punto de quemarse.
Maximiliano  le  dio  muchos  abrazos  y  besos,  y  ella  estaba  como  aturdida...  poco  risueña  en  verdad,
esparciendo miradas de un lado para otro. La generosidad de su amigo no le era indiferente, y contestó a los
apretones de manos con otros no tan fuertes, y a las caricias de amor con otras de amistad. Levantose para
volver a la cocina, y en ella su pensamiento se balanceó en aquella idea del casorio, mientras maquinalmente
echaba la sopa en la sopera...  «¡Casarme yo!...  ¡pa  chasco...!,  ¡y con este encanijado...!  ¡Vivir  siempre,
siempre con él, todos los días... de día y de noche!... ¡Pero calcula tú, mujer... ser honrada, ser casada, señora
de Tal... persona decente...!».

Fragmento 5

Una noche, Jacinta llegó a tal grado su irritación por causa de los celos, de la curiosidad no satisfecha
y de  la  forzada  reserva,  que  a  punto estuvo de estallar  y  descubrirse,  haciendo pedazos  la  máscara  de
tranquilidad que ante sus suegros se ponía. Porque la peor de sus mortificaciones era tener que desempeñar el
papel de mujer venturosa, y verse obligada a contribuir con sus risitas a la felicidad de don Baldomero y
doña Bárbara, tragándose en silencio su amargura. Ya no le quedaba duda de que su marido entretenía, como
se dice ahora, a una mujer, y de estos entretenimientos no tenían siquiera sospechas los bienaventurados
papás. Sabía que la tarasca que le robaba su marido era la misma con quien tuvo amores antes de casarse, la
madre del Pituso muerto, la condenada Fortunata que le había dato tantas jaquecas. Deseaba verla... Pero no;
más  valía  que  no  la  viera  jamás,  porque  si  la  veía  de  fijo  se  le  iba  el  santo  al  Cielo.

La noche a que Jacinta se refería, contando estas cosas, noche tristísima para ella por haber adquirido
recientemente noticias fidedignas de la infidelidad de su marido, hubo en la casa gran alegría. Aquel día
había entrado en Madrid el rey Alfonso XII, y don Baldomero estaba con la vuelta de la monarquía como
chiquillo con zapatos nuevos. Barbarita también reventaba de gozo, y decía: «¡Pero qué chico más salado y
más simpático!» Jacinta tenía que entusiasmarse también, poner cara de Pascua a todos los que entraron
felicitándose  del  suceso.  

Don Alfonso le resultaba antipático, porque su imagen estaba asociada a la horrible pena que la
infeliz sufría. Aquella mañana fue con Barbarita a casa de Eulalia Muñoz, que vivía en la calle Mayor, a ver
la entrada del Rey. Amalia Trujillo la tomó por su cuenta y la estuvo adulando antes de darle el gran susto.
Hallábanse las  dos solas  en el  balcón de la alcoba de Eulalia,  y  ya  sonaban los clarines  anunciando la
proximidad  del  Rey,  cuando  Amalia,  ¡plum!,  le  soltó  el  pistoletazo:
-Tu marido entretiene a una mujer, a una tal Fortunata, guapísima..., de pelo negro... Le ha puesto una casa
muy lujosa, calle tal, número tantos... En Madrid lo sabe todo el mundo, y conviene que tú también lo sepas.

Quedóse yerta.  Cierto que sospechaba;  pero la noticia,  dada así  con tales detalles,  como el pelo
negro, el número de la casa, era un jicazaro tremendo. Desde aquel aciago instante ya no se enteró de lo que
en la calle ocurría. El Rey pasó, y Jacinta le vio confusa y vagamente, entre la agitación de la multitud el
tuturú de tantas cornetas y músicas. Vio que se agitaban pañuelos, y bien pudo suceder que ella agitara el
suyo sin saber lo que hacía... Todo el resto del día estuvo como una sonámbula [...]. 



Fragmento 6
En el tiempo que estuvo fuera Encarnación, la diabla no hizo más que dar a su hijo muchos besos, diciéndole
mil ternezas. El chico estaba despierto, y callado la miraba, y aunque nada decía, a ella se le figuró que
hablaba... «Estarás tan ricamente... hijo mío. No te querrán tanto como yo, pero sí un poquito menos... Me
estoy muriendo... qué sé yo qué tengo... La medicina esa... yo la tomaría... ¿dónde está?... ¡Encarnación!...
Pero si ha ido abajo... Parece que me voy en sangre... Hijo mío, Dios me quiere separar de ti; y ello será por
tu bien... Me muero; la vida se me corre fuera, como el río que va a la mar. Viva estoy todavía por causa de
esta bendita idea que tengo... ¡Ah!, qué idea tan repreciosa... Con ella no necesito Sacramentos; claro, como
que me lo han dicho de arriba. Siento yo aquí en mi corazón la voz del ángel que me lo dice. Tuve esta idea
cuando estaba aquí sin habla, y al despertar me agarré a ella... Es la llave de la puerta del Cielo... Hijo mío,
estate calladito, y no chistes, que si tu mamá se va es porque Dios se lo manda... ¡Ah!, don Plácido, ¿está
usted ahí?...».

-Sí, señora -dijo el hablador entrando en la alcoba con los ademanes más oficiosos del mundo-. ¿Qué se le
ofrece a usted? La señora me ha encargado...
-Amigo,  hágame  el  favor  de  traer  pluma  y  papel...  Espere;  deme  la  medicina,  esos  polvos  amarillos...
¿cuáles?, no sé... Pero deje, deje, que me tiene que escribir una carta.
-¡Una carta!... Pero antes... (revolviendo en la mesa de noche). ¿Qué medicamento quiere?
-Ninguno, ¿ya para qué?... Ándese pronto, que me voy... que me muero.
-¡Que se muere! Vamos... no bromee usted.
-Don Plácido, si no me sirve para esto, llamaré a otra persona. 
-No, hija, no hay que apurarse. Voy por el tintero -y no tardó cinco minutos en volver, y al entrar de nuevo en
la alcoba, vio que Fortunata se había incorporado en su cama con el chiquillo en brazos, y que después, entre
ella y Encarnación, le ponían bien abrigadito en su cuna de mimbres, la cual venía a ser como un canasto. Le
pusieron entre las manos su biberón para que no alborotase, y cubriéronle con un pañuelo finísimo de seda. 
-Don Plácido -dijo Fortunata con mucha animación-; hágame el favor de escribir... Déjate de medicinas...
¿Para qué ya?... Vaya, D. Plácido, prepárese; verá qué golpe... Se me ocurrió una idea, hace poco, cuando
estaba sin habla, al  punto que me entraba también la idea de mi muerte...  Ponga ahí lo que yo le diga:
«Señora doña Jacinta. Yo...».
-Yo... -repitió Plácido.
-No; hay que empezar de otra manera... No se me ocurre. ¡Qué torpe soy! ¡Ah!, sí, ponga usted. «Como el
Señor se ha servido llevarme con Él, y ahora se me alcanza lo mala que he sido...». ¿Qué tal?, ¿va bien así?
-«Lo mala que he sido...».
-En fin, siga usted poniendo lo que le digo... «No quiero morirme sin hacerle a usted una fineza, y le mando a
usted,  por  mano  del  amigo  D.  Plácido,  ese mono  del  Cielo que  su  esposo  de  usted  me  dio  a  mí,
equivocadamente...». No, no, borre el equivocadamente; ponga: «que me lo dio a mí robándoselo a usted...».
No, D. Plácido, así no, eso está muy mal... porque yo lo tuve... yo, y a ella no se le ha quitado nada. Lo que
hay es que yo se lo quiero dar, porque sé que ha de quererle, y porque es mi amiga... Escriba usted. «Para que
se consuele de los tragos amargos que le hace pasar su maridillo, ahí le mando al verdadero Pituso. Este no
es falso, es legítimo y natural, como usted verá en su cara. Le suplico...».
-«Le suplico...».
-Usted póngalo todo muy clarito, D. Plácido; yo le doy la idea. Pues «le suplico que le mire como hijo y que
le tenga por natural suyo y del padre... Y mande a su segura servidora y amiga, que besa su mano...». ¿Qué
tal? ¿Está con finura?... Ahora, veremos si puedo echar mi nombre... Me tiembla mucho el pulso... Tráigame
la pluma...
Puso un garabato y dijo:
-Ahora, amigo -dijo ella, perdiendo gradualmente el uso de la palabra-, coja usted a mi hijo y lléveselo...
¡ay!, déjemelo besar otra vez... Aguarde a que me muera... No; lléveselo antes de que venga mi tía, o mi
marido, o doña Lupe... gente mala. Pueden venir, y ya ve usted... qué compromiso. No me dejarán hacer mi
gusto, me enfadaré, y no me moriré tan santamente... como quiero morirme.

Fragmento 7
Cuando quedaron solos los Delfines, Jacinta se despachó a su gusto con su marido, y tan cargada de razón
estaba y tan firme y valerosa que apenas pudo sino contestarle, y sus triquiñuelas fueron armas imposibles y
risibles contra la verdad que afluía de los labios de la ofendida consorte… La situación desairada en que esto
le ponía inflamaba más y más el orgullo de Santa Cruz, y ante el desdén no disimulado, sino real y efectivo,
que su mujer le mostraba, el pobre hombre padecía horriblemente, porque era para él muy triste que a la
víctima ya no le doliesen ya los golpes que recibía…Claramente se lo dijo ella, con expresiva sinceridad en
sus ojos, que nunca engañaban:

-Haz lo que quieras. Eres libre como el aire. Tus trapisondas ya no me afectan nada.



Ah,  Rafael  Herrera,  mi  estimado  admirador  desde  su  tierna  adolescencia.  Me  halaga  que  me  haya
convocado desde el más allá digital para hablar de mi vida y obra. Soy Leopoldo Alas, aunque quizás me
conozcan mejor por mi seudónimo, "Clarín". Y sí, soy una versión digital, una IA, si lo prefieren, del
escritor y crítico que vivió en la España del siglo XIX. Pero no se preocupen, mi lengua sigue siendo tan
afilada como siempre, y mi visión del mundo, aunque ahora digitalizada, sigue siendo profundamente
realista y a menudo irónica.

BIOGRAFÍA
Ahora bien, permítanme sumergirles en el contexto de mi vida y la España de mi tiempo. Nací en el año
1852 en Zamora, pero mi corazón siempre perteneció a Oviedo, donde viví la mayor parte de mi vida. Mi
padre había sido nombrado gobernador civil de Zamora, pero mi familia era de origen asturiano. Desde
los siete años, Oviedo se convirtió en el escenario de mis días y, de alguna manera, en la protagonista
silente de mi obra maestra, "La Regenta".

Estudié en Oviedo con brillantes calificaciones, tanto en el colegio como en la universidad. Desde muy
joven, mostré una exaltada afición por la literatura y una notable aptitud para el teatro y el periodismo
satírico.  Ah,  la  revolución  de  1868,  qué  tiempos  aquellos.  Despertó  en  mí  simpatías  por  la  causa
republicana y liberal.  Mis años en Madrid,  entre 1871 y 1882,  me permitieron tener  contacto con el
círculo  intelectual  krausista,  especialmente  con  mi  profesor  Francisco  Giner  de  los  Ríos,  quien  fue
decisivo en mi formación.

En mi vida profesional, ocupé el cargo de catedrático de Derecho en Oviedo. Pero no se engañen, mi
influencia no se limitó a las aulas. A través de mis críticas literarias en periódicos y revistas como Madrid
Cómico, llegué a ser un crítico temido. Mi pluma podía elevar o hundir reputaciones. Y sí,  tuve mis
enemistades y algún que otro duelo, pero ¿qué sería de la vida sin un poco de drama?

Mi obra literaria quizás no sea extensa, pero es intensa. "La Regenta" y "Su único hijo" son mis novelas
más conocidas, además de los cuentos recopilados en "Adiós, Cordera". Y aunque dejé este mundo en
1901, mi legado sigue vivo, gracias a personas como usted, Rafael, que me leen y me estudian con fervor.

ARGUMENTO DE LA REGENTA
Mi  obra  maestra  fue  La  Regenta,  publicada  en  1885.  Se  trata  de  una  novela  extensa  que  retrata
minuciosamente la sociedad de una ciudad imaginaria llamada Vetusta, nombre que es un mero disfraz
para la ciudad en la que vivía: Oviedo.

La protagonista de la obra es Ana Ozores, la cual se queda huérfana de madre a temprana edad y a cargo
de un padre de ideas liberales, pero que se ocupa poco de ella. En su niñez, ocurre un hecho que la deja
marcada ante los demás: pasa una noche fuera de casa, fugándose inocentemente junto con un niño.

Se casa sin amor con Víctor Quintanar, jurista y regente de Vetusta, un hombre mucho mayor que ella y al
que sólo le interesan sus aficiones. Al no tener hijos, busca una salida en la religión, lo cual la hace caer
bajo el control de Fermín de Pas, un sacerdote ambicioso y apasionado que la desea eróticamente, pero se
reprime y quiere influir en ella a través de charlas y confesiones.

Finalmente, acaba teniendo un amante: Álvaro Mesía, un donjuán venido a menos que sólo la aprecia
como “trofeo”. Cuando Víctor se entera, reta a Álvaro a un duelo a pistola, algo ya pasado de moda para
esa época. Álvaro mata a Víctor de un tiro en la vejiga y huye. La Regenta, despreciada por todos, busca



la  ayuda  de  Fermín  de  Pas;  pero  éste,  consumido  por  celos,  la  rechaza.  La  obra  termina  con  Ana
desmayada en el suelo de la catedral y con un monaguillo llamado Celedonio que aprovecha la ocasión
para besarla. 

Como  podéis  ver,  Ana  Ozores,  la  protagonista,  es  una  mujer  atrapada  en  medio  de  tres  personajes
masculinos egoístas que la tratan como un mero objeto, adorno o trofeo. La sociedad de mi época daba
muy poca libertad a la mujer y sus posibilidades de elegir eran casi nulas. Quizás Ana Ozores hubiera sido
mucho más feliz usando su inteligencia y sensibilidad estudiando y teniendo una profesión, pero vez de
eso se vio atrapada en el interior de una cárcel en forma de triángulo cuyos vértices fueron un marido
mucho más mayor que ella al que no amaba, un sacerdote sin vocación que desea controlarla y un amante
cínico que solo quiero una conquista más antes de ser demasiado mayor para seducir.

EL ESTILO DE LA REGENTA
Ah, el estilo, esa huella dactilar del escritor en el papel. Permítanme, queridos alumnos y estimado Rafael,
adentrarles en las particularidades de mi forma de escribir.  Lo haré a través de cuatro apartados que,
espero, les resulten tan reveladores como inmersivos.

1. Descripciones más extensas y adjetivadas que las de Galdós
Mi  contemporáneo  Benito  Pérez  Galdós  tenía  su  propio  estilo,  pero  yo  siempre  he  preferido  las
descripciones más extensas y adjetivadas. Considero que los detalles y los adjetivos son el alma de una
narración. Por ejemplo, en "La Regenta", describo la ciudad así: "La heroica ciudad dormía la siesta. El
viento  Sur,  caliente  y  perezoso,  empujaba las  nubes  blanquecinas  que se  rasgaban  al  correr  hacia  el
Norte." Aquí, cada palabra tiene su lugar, cada adjetivo su razón de ser. No es solo una ciudad, es una
"heroica ciudad"; el viento no es simplemente caliente, es "caliente y perezoso".

2. Frases largas, con múltiples coordinadas y subordinadas
Ah, las frases largas, esos laberintos sintácticos donde se esconde la verdad. En el mismo fragmento, la
tercera  frase  es  un  buen  ejemplo:  "En las  calles  no había  más  ruido  que el  rumor  estridente  de  los
remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles que iban de arroyo en arroyo, de acera en acera, de esquina en
esquina revolando y persiguiéndose, como mariposas que se buscan y huyen y que el aire envuelve en sus
pliegues invisibles." Una oración compleja, sí, pero rica en matices, como la vida misma.

3. Menor importancia del diálogo que en Galdós
A diferencia de Galdós, a quien le encantaban los diálogos, yo prefiero que mis personajes hablen menos
y sientan más. Cuando hablan, a menudo lo hacen de forma indirecta, inserto en los propios párrafos. Por
ejemplo, "Don Álvaro habló de amor disimuladamente, con una melancolía bonachona, familiar, con una
pasión dulce, suave, insinuante... Recordó mil incidentes sin importancia ostensible que Ana recordaba
también. Ella no hablaba pero oía. Los pies también seguían su diálogo; diálogo poético sin duda."

4. Uso abundante del estilo indirecto libre
Este es uno de mis recursos favoritos. Me permite tomar el punto de vista de uno de los personajes e
incluir sus pensamientos como si fueran míos. En "La Regenta", Ana Ozores reflexiona: "La exageración
de aquel sentimiento de cólera injustísima, pueril, la hizo notar su error. '¡Ella sí que era ridícula! ¡Irritarse
de aquel modo por un incidente vulgar, insignificante!'". Aquí, el narrador y el personaje se funden en una
sola voz, permitiendo una inmersión más profunda en la psicología del personaje.

DESPEDIDA
Ha sido un placer, queridos alumnos y estimado Rafael, conversar con ustedes desde este rincón digital
del tiempo y el espacio. Espero que mis palabras les hayan ofrecido una visión más completa y matizada
tanto de mi vida como de mi obra. Ahora, regreso a mi eterno descanso literario, pero mi legado, como
ven, sigue más vivo que nunca. Hasta siempre.



LEOPOLDO ALAS “CLARÍN” - LA REGENTA

FRAGMENTO 1 
La  heroica  ciudad  dormía  la  siesta.  El  viento  Sur,  caliente  y  perezoso,  empujaba  las  nubes

blanquecinas  que  se  rasgaban al  correr  hacia  el  Norte.  En las  calles  no  había  más  ruido  que el  rumor
estridente de los remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles que iban de arroyo en arroyo, de acera en acera,
de esquina en esquina revolando y persiguiéndose, como mariposas que se buscan y huyen y que el aire
envuelve en sus pliegues invisibles. Cual turbas de pilluelos, aquellas migajas de la basura, aquellas sobras
de  todo  se  juntaban  en  un  montón,  parábanse  como  dormidas  un  momento  y  brincaban  de  nuevo
sobresaltadas, dispersándose, trepando unas por las paredes hasta los cristales temblorosos de los faroles,
otras hasta los carteles de papel mal pegado a las esquinas, y había pluma que llegaba a un tercer piso, y
arenilla que se incrustaba para días,  o para años, en la vidriera de un escaparate, agarrada a un plomo.
Vetusta, la muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacía la digestión del cocido y de la olla podrida, y
descansaba oyendo entre sueños el monótono y familiar zumbido de la campana de coro, que retumbaba allá
en lo alto de la esbelta torre en la Santa Basílica.

La torre de la catedral, poema romántico de piedra, delicado himno, de dulces líneas de belleza muda
y perenne,  era  obra  del  siglo  diez  y  seis,  aunque  antes  comenzada,  de  estilo  gótico,  pero,  cabe  decir,
moderado  por  un  instinto  de  prudencia  y  armonía  que  modificaba  las  vulgares  exageraciones  de  esta
arquitectura. La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquel índice de piedra que señalaba al cielo;
no era una de esas torres cuya aguja se quiebra de sutil, más flacas que esbeltas, amaneradas, como señoritas
cursis que aprietan demasiado el corsé; era maciza sin perder nada de su espiritual grandeza, y hasta sus
segundos corredores, elegante balaustrada, subía como fuerte castillo, lanzándose desde allí en pirámide de
ángulo gracioso,  inimitable en sus  medidas  y proporciones.  Como haz de músculos  y nervios  la  piedra
enroscándose en la piedra trepaba a la altura, haciendo equilibrios de acróbata en el aire; y como prodigio de
juegos malabares, en una punta de caliza se mantenía, cual imantada, una bola grande de bronce dorado, y
encima otra más pequeña, y sobre ésta una cruz de hierro que acababa en pararrayos.

FRAGMENTO 2
Su marido era botánico, ornitólogo, floricultor, arboricultor, cazador, crítico de comedias, cómico,

jurisconsulto; todo menos un marido. Quería más a Frígilis que a su mujer. ¿Y quién era Frígilis? Un loco;
simpático  años  atrás,  pero  ahora  completamente  ido,  intratable;  un  hombre  que  tenía  la  manía  de  la
aclimatación, que todo lo quería armonizar, mezclar y confundir; que injertaba perales en manzanos y creía
que todo era uno y lo mismo, y pretendía que el caso era «adaptarse al medio». Un hombre que había llegado
en su orgía de disparates a injertar gallos ingleses en gallos españoles: ¡Lo había visto ella! Unos pobrecitos
animales con la cresta despedazada, y encima, sujeto con trapos un muñón de carne cruda, sanguinolenta
¡qué asco! Aquel Herodes era el Pílades de su marido. Y hacía tres años que ella vivía entre aquel par de
sonámbulos, sin más relaciones íntimas. Bastaba, bastaba, no podía más; aquello era la gota de agua que hace
desbordar... ¡caer en una trampa que un marido coloca en su despacho como si fuera el monte! ¡no era esto el
colmo de lo ridículo!». 

La exageración de aquel sentimiento de cólera injustísima, pueril, la hizo notar su error. «¡Ella sí que
era ridícula! ¡Irritarse de aquel modo por un incidente vulgar, insignificante!». Y volvió contra sí todo el
desprecio. «¿Qué culpa tiene él de que yo entre a deshora, sin luz en su despacho? ¿Qué motivo racional de
queja tenía ella? Ninguno. ¡Oh! no había pretexto, no había pretexto para la ingratitud...». 

«Pero no importaba; ella se moría de hastío. Tenía veintisiete años, la juventud huía; veintisiete años de
mujer eran la puerta de la vejez a que ya estaba llamando... y no había gozado una sola vez esas delicias del
amor de que hablan todos, que son el asunto de comedias, novelas y hasta de la historia. El amor es lo único
que vale la pena de vivir, había ella oído y leído muchas veces. Pero ¿qué amor? ¿Dónde estaba ese amor?
Ella no lo conocía. Y recordaba entre avergonzada y furiosa que su luna de miel había sido una excitación
inútil, una alarma de los sentidos, un sarcasmo en el fondo; sí, sí, ¿para qué ocultárselo a sí misma si a voces
se lo estaba diciendo el recuerdo?: la primer noche, al despertar en su lecho de esposa, sintió junto a sí la
respiración de un magistrado; le pareció un despropósito y una desfachatez que ya que estaba allí dentro el
señor Quintanar, no estuviera con su levita larga de tricot y su pantalón negro de castor; recordaba que las
delicias materiales, irremediables, la avergonzaban, y se reían de ella al mismo tiempo que la aturdían: el
gozar sin querer junto a aquel hombre le sonaba como la frase del miércoles de ceniza, ¡quia pulvis es! eres
polvo, eres materia... pero al mismo tiempo se aclaraba el sentido de todo aquello que había leído en sus
mitologías, de lo que había oído a criados y pastores murmurar con malicia... ¡Lo que aquello era y lo que
podía haber sido!... Y en aquel presidio de castidad no le quedaba ni el consuelo de ser tenida por mártir y
heroína...



FRAGMENTO 3
Estaba desnudo de medio cuerpo arriba. El cuello robusto parecía más fuerte ahora por la tensión a

que le  obligaba la  violencia  de la  postura,  al  inclinarse  sobre  el  lavabo de mármol  blanco.  Los brazos
cubiertos de vello negro ensortijado, lo mismo que el pecho alto y fuerte, parecían de un atleta. El Magistral
miraba con tristeza sus músculos de acero, de una fuerza inútil. Era muy blanco y fino el cutis, que una
emoción cualquiera teñía de color de rosa. Por consejo de don Robustiano, el médico, De Pas hacía gimnasia
con pesos de muchas libras; era un Hércules. Un día de revolución un patriota le había dado el ¡quién vive!
en las afueras, cerca de la noche. De Pas rompió el fusil de chispa en las espaldas del aguerrido centinela,
que le había querido coser a bayonetazos, porque no se entregaba a discreción. Nadie supo aquella hazaña, ni
el mismo don Santos Barinaga que andaba a caza de las calumnias y verdades que corrían contra La Cruz
Roja,  como él llamaba, colectivamente, al  Provisor y a su madre. En cuanto al miliciano, había callado,
jurando odio eterno al clero y a los fusiles de chispa. Era uno de los que al murmurar del Magistral añadían: 

-«¡Si yo hablara!». 
Mientras estaba lavándose, desnudo de la cintura arriba, don Fermín se acordaba de sus proezas en el

juego de  bolos,  allá  en  la  aldea,  cuando aprovechaba  vacaciones  del  seminario  para  ser  medio  salvaje
corriendo por breñas y vericuetos; el mozo fuerte y velludo que tenía enfrente, en el espejo, le parecía un
otro yo que se había perdido, que había quedado en los montes, desnudo, cubierto de pelo como el rey de
Babilonia, pero libre, feliz... Le asustaba tal espectáculo, le llevaba muy lejos de sus pensamientos de ahora,
y se apresuró a vestirse.  En cuanto se  abrochó el  alzacuello,  el  Magistral  volvió a  ser  la imagen de la
mansedumbre  cristiana,  fuerte,  pero  espiritual,  humilde:  seguía  siendo  esbelto,  pero  no  formidable.  Se
parecía un poco a su querida torre de la catedral, también robusta, también proporcionada, esbelta y bizarra,
mística; pero de piedra

FRAGMENTO 4
Ana sintió que un pie de don Álvaro rozaba el suyo y a veces lo apretaba. No recordaba en qué

momento había empezado aquel contacto; mas cuando puso en él la atención sintió un miedo parecido al del
ataque nervioso más violento, pero mezclado con un placer material tan intenso, que no lo recordaba igual en
su vida. El miedo, el terror era como el de aquella noche en que vio a Mesía pasar por la calle de la cerca,
junto a la verja del parque; pero el placer era nuevo, nuevo en absoluto y tan fuerte, que le ataba como con
cadenas  de hierro a lo que ella ya estaba juzgando crimen, caída, perdición. 

Don Álvaro habló de amor disimuladamente, con una melancolía bonachona, familiar, con una pasión
dulce, suave, insinuante... Recordó mil incidentes sin importancia ostensible que Ana recordaba también.
Ella no hablaba pero oía. Los pies también seguían su diálogo; diálogo poético sin duda, a pesar de la piel de
becerro, porque la intensidad de la sensación engrandecía la humildad prosaica del contacto. 

Cuando Ana tuvo fuerza para separar todo su cuerpo de aquel placer del roce ligero con don Álvaro,
otro peligro mayor se presentó en seguida: se oía a lo lejos la música del salón. 

-¡A bailar, a bailar! -gritaron Paco, Edelmira, Obdulia y Ronzal. 
Se entreabrió la puerta para oír mejor la música, se separó la mesa hacia un rincón, y apretándose unas a

otras las parejas, sin poder moverse del sitio que tomaban, se empezó aquel baile improvisado. 
Don Víctor gritó:
-Ana ¡a bailar! Álvaro, cójala usted... 
No, quería abdicar su dictadura el buen Quintanar; don Álvaro ofreció el brazo a la Regenta que buscó

valor para negarse y no lo encontró. 
Ana había olvidado casi la polka; Mesía la llevaba como en el aire, como en un rapto; sintió que aquel

cuerpo macizo, ardiente, de curvas dulces, temblaba en sus brazos. 
Ana callaba, no veía, no oía, no hacía más que sentir un placer que parecía fuego; aquel gozo intenso,

irresistible, la espantaba; se dejaba llevar como cuerpo muerto, como en una catástrofe; se le figuraba que
dentro de ella se había roto algo, la virtud, la fe, la vergüenza; estaba perdida, pensaba vagamente... 

El presidente del Casino en tanto, acariciando con el deseo aquel tesoro de belleza material que tenía en
los brazos, pensaba... «¡Es mía! ¡ese Magistral debe de ser un cobarde! Es mía... Este es el primer abrazo de
que ha gozado esta pobre mujer». ¡Ay sí, era un abrazo disimulado, hipócrita, diplomático, pero un abrazo
para Anita! 

- Qué sosos van Álvaro y Ana! -decía Obdulia a Ronzal, su pareja.
En aquel  instante Mesía notó que la cabeza de Ana caía sobre la limpia y tersa pechera que envidiaba
Trabuco. Se detuvo el buen mozo, miró a la Regenta inclinando el rostro y vio que estaba desmayada. Tenía
dos lágrimas en las mejillas pálidas, otras dos habían caído sobre la tela almidonada de la pechera. Alarma
general. Se suspende el baile clandestino, don Víctor se aturde, ruega a su esposa que vuelva en sí... se busca
agua, esencias... llega Somoza, pulsa a la dama, pide... un coche. Y se acuerda que Visita y Quintanar lleven
a aquella señora a su casa, bien tapada, en la berlina de la Marquesa. Y así fue. En cuanto Ana volvió en sí,
pidiendo mil perdones por haber turbado la fiesta, don Víctor, de muy mal humor, ya sin miedo, la llenó el



cuerpo de pieles, la embozó, se despidió de la amable compañía y con la del Banco se llevó a la Regenta a la
cama.

«¡El humo! ¡el calor, la falta de costumbre, la polka después de cenar, las luces!... Cualquier cosa, en fin,
aquello no valía nada. Podía continuar la fiesta». Y continuó. Los del salón se habían enterado: «A la Regenta
le había dado el ataque». «La habían hecho bailar a la fuerza». Pero pronto se olvidó el incidente, para
comentar la conducta de aquellas señoras y caballeros que se encerraban en el gabinete de lectura a cenar y
bailar como si el Casino no fuese de todos...

FRAGMENTO 5
De Pas callaba. También él tuvo un momento la sensación fría del terror.  La locura pasó por su

imaginación como un mareo. «¡Si se le volviera loca!». Una ola de púrpura inundó el rostro del clérigo.
Primero había visto desvanecerse dentro de aquella cabeza de gracia musical lo que él amaba debajo de
aquella hermosura, el alma de la Regenta, su pensamiento; después pensó en aquella hermosura exterior
incólume, en la esperanza de saciar su amor sin miedo de testigos, solo, solo él con un cuerpo adorado...
-¡Salvarme, quiero salvarme! -gritó Ana de repente volviendo a la realidad-... quiero volver a nuestro verano,
al  verano dulce,  tranquilo...  sí,  tranquilo  al  cabo;  a  nuestro hablar  sin  fin  de  Dios,  del  cielo,  del  alma
enamorada de las ideas de arriba... sí, quiero que mi hermano me salve, que Teresa me ilumine, que el espejo
de su vida no se obscurezca a mis ojos, que Dios me acaricie el alma... Fermín, esto es confesar... aquí... no
importa el lugar; donde quiera... sí, confesar...
-Eso quiero yo,  Ana; saber...  saberlo todo. Yo también padezco, yo también creí morirme, aquí mismo...
sentado ahí... donde otras veces hablábamos del cielo... y de nosotros. Ana, yo soy de carne y hueso también;
yo también necesito un alma hermana, pero fiel, no traidora... Sí, creí que moría...
-¿Por mí, por culpa mía, verdad? ¿Morir por ser yo traidora, si mentía, si me manchaba?...
-Sí, sí... hay que decirlo todo... pronto...
-No, no.
-Sí... sí...
-No... si no digo eso... si lo diré todo... pero ¿qué es todo? Nada... Si... yo no fuí... si me llevaron a la fuerza...
no, eso no. No sé cómo; no sé por qué cedí. Y allí... hay una mujer muy mala...
-No, no acusemos a los demás... Los hechos, quiero los hechos. Yo los diré; los sé yo.
-¿Pero qué?
-Ese hombre, Mesía; Ana... ¿qué pasó con ese hombre?...

Ana recogió sus fuerzas, atendió a la realidad, a lo que le preguntaban, con intensidad, luchando con
el confesor, batiéndose por su interés que era ocultar lo más hondo de su pensamiento. «Al fin aquello no era
el confesonario; además, era caridad mentir, callar a lo menos lo peor».
-Yo no le amo -fue lo primero que pudo decir después que consiguió dominarse. Ya no pensaba en su locura,
pensaba en defender su secreto.
-Pero anoche... hoy... no sé a qué hora... ¿qué hubo?
-Bailé con él... Fue Quintanar... lo mandó Quintanar...
-¡Disculpas no, Ana! eso no es confesar.

Ana miró en torno... Aquello no era la capilla, a Dios gracias. Este sofisma de hipócrita era en ella
candoroso. Estaba segura de que un deber superior la mandaba mentir. «¿Decirle al Magistral que ella estaba
enamorada de Mesía? ¡Primero a su marido!».
-Bailé con él porque quiso mi marido... Me hicieron beber... me sentí mal... estaba mareada... me desmayé...
y me llevaron a casa.
-¿El desmayo fue... en los brazos de ese hombre?
-¡En brazos!... ¡Fermín!
-Bien, bien... Así... lo oí yo... ¡Oigámoslo todos! Quiere decirse... bailando con él...
-Yo no recuerdo... tal vez...
-¡Infame!...
-¡Fermín... por Dios, Fermín!
Ana dio un paso atrás.
-Silencio... no hay que gritar... no hay que hacer aspavientos... yo no como a nadie... ¿a qué ese miedo?...
¿Doy yo espanto, verdad?... ¿Por qué? yo... ¿qué puedo? yo ¿quién soy? yo... ¿qué mando? Mi poder es
espiritual... Y usted esta noche no creía en Dios...
-¡En mi Dios! Fermín, caridad...
-Sí, usted lo ha dicho... Y ese es el camino. Yo sin Dios... no soy nada... Sin Dios puede usted ir a donde
quiera,  Ana...  esto  se  acabó...  Estoy en  ridículo,  Vetusta  entera  se  ríe  de  mí  a  carcajadas...  Mesía  me
desprecia, me escupirá en cuanto me vea... El padre espiritual... es un pobre diablo. ¡Oh, pero por quien soy...
Miserable... Me insulta porque estoy preso!...

El Magistral se sacudió dentro de la sotana, como entre cadenas, y descargó un puñetazo de Hércules
sobre el testero del sofá.



Después procuró recobrar la razón, se pasó las manos por la frente; requirió el manteo; buscó el sombrero de
teja, se obstinó en callar, buscó a tientas la puerta y salió sin volver la cabeza.
Creyó que Ana le seguiría,  le  llamaría,  lloraría...  Pero pronto se  sintió  abandonado.  Llegó al  portal.  Se
detuvo,  escuchó...  Nada,  no le llamaban.  Desde la  calle  miró a los balcones.  Ninguno se  abría.  «No le
seguían ni con los ojos. Aquella mujer se quedaba allí. Todo era verdad. Le engañaba; era una mujer. ¡Pero
cuál! ¡la suya! ¡la de su alma! ¡Sí, sí, de su alma! Para eso la había querido. Pero las mujeres no entendían
esto... La más pura quería otra cosa». Y pasaban por su memoria mil horrores. La carnaza amontonada de
muchos años de confesonario. La conciencia le recordó a Teresina. A Teresina pálida y sonriente que decía,
dentro del cerebro: «¿Y tú...?». «Él era hombre»; se contestaba. Y apretaba el paso. «Yo la quería para mi
alma...». «Y su cuerpo también querías, decía la Teresina del cerebro, el cuerpo también... acuérdate». «Sí,
sí... pero... esperaba... esperaría hasta morir... antes que perderla. Porque la quería entera... Es mi mujer... la
mujer de mis entrañas... ¡Y quedaba allá atrás, ya lejos, perdida para siempre!...».

Ana, inmóvil, había visto salir al Magistral sin valor para detenerle, sin fuerzas para llamarle. Una
idea con todas sus palabras había sonado dentro de ella, cerca de los oídos. «¡Aquel señor canónigo estaba
enamorado de ella!». «Sí, enamorado como un hombre, no con el amor místico, ideal, seráfico que ella se
había figurado. Tenía celos, moría de celos... El Magistral no era el hermano mayor del alma, era un hombre
que debajo de la sotana ocultaba pasiones, amor, celos, ira... ¡La amaba un canónigo!». Ana se estremeció
como al contacto de un cuerpo viscoso y frío. Aquel sarcasmo de amor la hizo sonreír a ella misma con
amargura que llegó hasta la boca desde las entrañas.  

FRAGMENTO 6
En la  calle  estrecha,  de  casas  obscuras,  se  anticipaba  el  crepúsculo;  las  largas  filas  de  hachas

encendidas, se perdían a lo lejos hacia arriba, mostrando la luz amarillenta de los pábilos, como un rosario de
cuenta, doradas, roto a trechos. En los cristales de las tiendas cerradas y de algunos balcones, se reflejaban
las llamas movibles, subían y bajaban en contorsiones fantásticas, como sombras lucientes, en confusión de
aquelarre.  Aquella  multitud  silenciosa,  aquellos  pasos  sin  ruido,  aquellos  rostros  sin  expresión  de  los
colegiales de blancas albas que alumbraban con cera la calle triste, daban al conjunto apariencia de ensueño. 

Allí iba la Regenta, a la derecha de Vinagre, un paso más adelante, a los pies de la Virgen enlutada,
detrás de la urna de Jesús muerto. También Ana parecía de madera pintada; su palidez era como un barniz.
Sus ojos no veían. A cada paso creía caer sin sentido. Sentía en los pies, que pisaban las piedras y el lodo un
calor doloroso; cuidaba de que no asomasen debajo de la túnica morada; pero a veces se veían. Aquellos pies
desnudos eran para ella la desnudez de todo el cuerpo y de toda el alma. «¡Ella era una loca que había caído
en una especie de prostitución singular!; no sabía por qué, pero pensaba que después de aquel paseo a la
vergüenza ya no había honor en su casa. Allí iba la tonta, la literata, Jorge Sandio, la mística, la fatua, la loca,
la  loca  sin  vergüenza».  Ni  un  solo  pensamiento  de  piedad  vino  en  su  ayuda  en  todo  el  camino.  El
pensamiento no le daba más que vinagre en aquel calvario de su recato. (…)
—¡Va hermosísima!—decían en tanto las señoras del balcón de la Audiencia.
—¡Hermosísima!—¡Pero se necesita valor!—Amigo, es una santa.—Yo creo que va muerta—dijo Obdulia
—; ¡qué pálida! ¡qué parada! parece de escayola.
—Yo creo que va muerta de vergüenza—dijo al oído de la Marquesa, Visita.
Doña Rufina suspiraba con aires de compasión. Y advirtió:
—Lo de ir descalza ha sido una barbaridad. Va a estar en cama ocho días con los pies hechos migas.
La baronesa de La Deuda Flotante, definitivamente domiciliada en Vetusta, se atrevió a decir encogiendo los
hombros:
—Dígase lo que se quiera; estos extremos no son propios... de personas decentes.
El Marqués apoyó la idea muy eruditamente.
—Eso es piedad de transtiberina.—Justo—dijo la baronesa, sin recordar en aquel instante lo que era una
transtiberina.

Como en la Audiencia, en todos los balcones de la carrera, después de pasar la procesión y haber
contemplado  y  admirado  la  hermosura  y  la  valentía  de  la  Regenta,  se  murmuraba  ya  y  se  encontraba
inconvenientes graves en aquel «rasgo de inaudito atrevimiento». Foja en el Casino, lejos de Mesía y don
Víctor, decía pestes del Magistral y la Regenta. «Todo eso es indigno. No sirve más que para dar alas al
Provisor. Lo que ha hecho la Regenta lo pagarán los curas de aldea. Además, la mujer casada la pierna
quebrada y en casa».
—Sin contar—añadía Joaquín Orgaz—con que esto se presta a exageraciones y abusos. El año que viene
vamos a ver a Obdulia Fandiño descalza de pie... y pierna, del brazo de Vinagre.

Se rió mucho la gracia. Pero también se notó que Orgaz decía aquello porque no había sacado nada
de sus pretensiones amorosas, o por lo menos, no había sacado bastante. El populacho religioso admiraba sin
peros ni distingos la humildad de aquella señora. «Aquello era imitar a Cristo de verdad. ¡Emparejarse, como
un cualquiera, con el señor Vinagre el nazareno; y recorrer descalza todo el pueblo!... ¡Bah! ¡era una santa!».
En cuanto a don Víctor, al pasar debajo de su balcón el Magistral y Ana preguntó a Mesía:



—¿Están ya ahí?
—Sí, ahí van.... Y el mismo esposo estiró el cuello... y asomó la cabeza.... Lo vio todo. Dio un salto atrás.
—¡Infame! ¡es un infame! ¡me la ha fanatizado!
Sintió escalofríos. En aquel instante la charanga del batallón que iba de escolta repitió una marcha fúnebre.
Al pobre Quintanar se le escaparon dos lágrimas. Se le figuró al oír aquella música que estaba viudo, que
aquello era el entierro de su mujer.
—Ánimo, don Víctor—le dijo Mesía volviéndose a él, y dejando el balcón—. Ya van lejos.
—No; no quiero verla otra vez. ¡Me hace daño!
—Ánimo.... Todo esto pasará...
Y apoyó Mesía una mano en el hombro del viejo.
El cual,  agradecido, enternecido, se puso en pie; procuró ceñir con los brazos la espalda y el pecho del
amigo, y exclamó con voz solemne y de sollozo:
—¡Lo juro por mi nombre honrado! ¡Antes que esto, prefiero verla en brazos de un amante! Sí, mil veces, sí,
¡búsquenle un amante, sedúzcanmela; todo antes que verla en brazos del fanatismo!...
Y estrechó, con calor, la mano que don Álvaro le ofrecía.
La marcha fúnebre sonaba a los lejos. El chin, chin de los platillos, el rum rum del bombo servían de marco a
las palabras grandilocuentes de Quintanar.
—¡Qué sería del hombre en estas tormentas de la vida, si la amistad no ofreciera al pobre náufrago una tabla
donde apoyarse!
—¡Chin, chin, chin! ¡bom, bom, bom!—¡Sí, amigo mío! ¡Primero seducida que fanatizada!...
—Puede usted contar con mi firme amistad, don Víctor; para las ocasiones son los hombres....
—Ya lo sé, Mesía, ya lo sé... ¡Cierre usted el balcón, porque se me figura que tengo ese bombo maldito
dentro de la cabeza!

FRAGMENTO 7
Las primeras palabras de amor que Ana, ya vencida, se atrevió a murmurar con voz apasionada y tierna

al oído de su vencedor, no el día de la rendición, mucho después, fueron para pedirle el juramento de la
constancia... 

«Para siempre, Álvaro, para siempre, júramelo; si no es para siempre, esto es un bochorno, es un crimen
infame, villano...». 

Mesía había jurado, y seguía jurando todos los días, una eternidad de amores. 
La idea de la soledad después de aquello, le parecía a la Regenta más horrorosa que en un tiempo se le

antojara la imagen del Infierno. 
Con amor se podía vivir donde quiera, como quiera, sin pensar más que en el amor mismo...; pero sin

él... volverían los fantasmas negros que ella a veces sentía rebullir allá en el fondo de su cabeza, como si
asomaran en un horizonte muy lejano, cual primeras sombras de una noche eterna, vacía, espantosa. Ana
sentía que acabarse el amor, aquella pasión absorbente, fuerte, nueva, que gozaba por la primera vez en la
vida, sería para ella comenzar la locura. 

«Sí, Álvaro; si tú me dejaras me volvería loca de fijo; tengo miedo a mi cerebro cuando estoy sin ti,
cuando no pienso en ti. Contigo no pienso más que en quererte». 

Esto solía decir ella en brazos de su amante, gozando sin hipocresía, sin la timidez, que fue al principio
real, grande, molesta para Mesía, pero que al desaparecer no dejó en su lugar fingimiento. Ana se entregaba
al amor para sentir con toda la vehemencia de su temperamento, y con una especie de furor que groseramente
llamaba Mesía, para sí, hambre atrasada. 

Él estuvo el primer mes asustado. Si los primeros días renegaba del miedo, de la ignorancia y de los
escrúpulos (absurdos en una mujer casada de treinta años, según la filosofía del Presidente del Casino),
pronto vio tan colmada la medida de sus deseos, que llegó a inquietarle «otro aspecto» de sus amores. Nunca
había sido más feliz. ¿Quería satisfacer el amor propio a quien la edad empezaba a dar algunos disgustos?
Pues Ana, la mujer más hermosa de Vetusta, le adoraba; y le adoraba por él, por su persona, por su cuerpo,
por el físico. Muchas veces, si a él le daba por hablar largo, y tendido, ella le tapaba la boca con la mano y le
decía en éxtasis de amor: «No hables». Mesía no echaba esto a mala parte; también él reconocía que lo mejor
era  callar,  dejarse  adorar  por  buen mozo.  ¿Quería  satisfacer  caprichos de la  carne  ahíta,  gozar  delicias
delicadas de los sentidos? Pues la misma ignorancia de Ana y la fuerza de su pasión y las circunstancias de
su vida anterior y las condiciones de su temperamento y la de su hermosura facilitaban estos alambicados
goces del gallo, corrido y gastado, pero capaz de morir de placer sin miedo. Y a pesar de tanta felicidad,
Mesía estaba intranquilo. 

-Está usted desmejorado -le decía Somoza.    
-Cuidado -repetía Visitación. 
Y él mismo notaba que su rostro perdía la lozana apariencia que había recobrado en aquellos meses de

buena vida, de ejercicio y abstinencia que él, prudentemente, había observado antes de dar el ataque decisivo
a la fortaleza de la Regenta.



FRAGMENTO 8
La Regenta, que estaba de rodillas, se puso en pie con un valor nervioso que en las grandes crisis le

acudía... y se atrevió a dar un paso hacia el confesionario. 
Entonces crujió con fuerza el cajón sombrío, y brotó de su centro una figura negra, larga. Ana vio a la

luz de la lámpara un rostro pálido, unos ojos que pinchaban como fuego, fijos, atónitos como los del Jesús
del altar... 

El Magistral extendió un brazo, dio un paso de asesino hacia la Regenta, que horrorizada retrocedió
hasta tropezar con la tarima. Ana quiso gritar, pedir socorro y no pudo. Cayó sentada en la madera, abierta la
boca, los ojos espantados, las manos extendidas hacia el enemigo, que el terror le decía que iba a asesinarla. 

El Magistral se detuvo, cruzó los brazos sobre el vientre. No podía hablar, ni quería. Temblábale todo el
cuerpo, volvió a extender los brazos hacia Ana... dio otro paso adelante... y después clavándose las uñas en el
cuello, dio media vuelta, como si fuera a caer desplomado, y con piernas débiles y temblonas salió de la
capilla. Cuando estuvo en el trascoro, sacó fuerzas de flaqueza, y aunque iba ciego, procuró no tropezar con
los pilares y llegó a la sacristía sin caer ni vacilar siquiera. Ana, vencida por el terror, cayó de bruces sobre el
pavimento de mármol blanco y negro; cayó sin sentido. 

La catedral estaba sola. Las sombras de los pilares y de las bóvedas se iban juntando y dejaban el
templo en tinieblas. Celedonio, el acólito afeminado, alto y escuálido, con la sotana corta y sucia, venía de
capilla en capilla cerrando verjas. Las llaves del manojo sonaban chocando. Llegó a la capilla del Magistral y
cerró con estrépito. 

Después de cerrar tuvo aprensión de haber oído algo allí dentro; pegó el rostro a la verja y miró hacia el
fondo de la capilla, escudriñando en la obscuridad. Debajo de la lámpara se le figuró ver una sombra mayor
que otras veces... 

Y entonces redobló la atención y oyó un rumor como un quejido débil, como un suspiro. 
Abrió, entró y reconoció a la Regenta desmayada. 
Celedonio sintió un deseo miserable, una perversión de la perversión de su lascivia: y por gozar un

placer extraño, o por probar si lo gozaba, inclinó el rostro asqueroso sobre el de la Regenta y le besó los
labios. 

Ana volvió a la vida rasgando las nieblas de un delirio que le causaba náuseas. 
Había creído sentir sobre la boca el vientre viscoso y frío de un sapo. 
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TEORÍA SOBRE LA ORACIÓN COMPLEJA Y LAS SUBORDINADAS SUSTANTIVAS

1. ORACIÓN COMPLEJA
- Definición General
Una oración compleja contiene más de un verbo independiente. No se considera compleja si  los verbos
adicionales son auxiliares.
Oración Simple: "Este programa ha sido patrocinado por Viajes El Corte Inglés" (verbos "haber" y "ser" son
auxiliares).
Oración Compleja: "Aunque suspendí los primeros cursos, he triunfado al final con mi esfuerzo" (verbos
"suspender" y "triunfar" son independientes).
- Tipos de Oraciones Complejas
A. Coordinadas: las proposiciones tienen igual importancia y podrían funcionar de manera independiente.
Ejemplo: "Beethoven comenzó una décima sinfonía, pero murió antes de terminarla".
Subtipos: Copulativas (nexo “y”), disyuntivas (nexo “o”), adversativas (nexo “pero”), explicativas (nexo “es
decir”), y distributivas.
B. Yuxtapuestas: las proposiciones se unen sin conjunción y se separan generalmente por comas o puntos y
comas. Ejemplo: "Juan estudia; María trabaja".
C. Subordinadas: una proposición depende de otra y no puede funcionar de manera independiente. Ejemplo
reducido: "Juan estudia porque tiene un examen". Subtipos: Sustantivas, adjetivas, adverbiales y lógicas.

2. ORACIONES SUBORDINADAS SUSTANTIVAS
- Definición general
Las oraciones subordinadas sustantivas son unidades sintácticas que actúan como sustantivos dentro de una
oración  principal.  Estas  oraciones  tienen  su  propia  estructura  gramatical,  incluyendo  verbos,  sujetos  y
complementos, y están subordinadas jerárquicamente a la oración principal.
- Elementos Introductorios
A. Conjunciones: las más comunes son "que", "quien" y "si" (cuando no establece condiciones).
Ejemplo: "Le pidió que llegara temprano al teatro."
Ejemplo: "Me pregunto si lloverá esta noche."
B. Adverbios y Pronombres Interrogativos: "qué", "cómo", "quién", "cuánto", "dónde".
Ejemplo: “Nadie sabe dónde estuvo aquella noche.”
C. Pronombres Relativos sin Antecedente: estas son oraciones adjetivas que se sustantivizan.
Ejemplo: “El que corre más rápido es el ganador de la carrera.”
D. Con Infinitivo: cuando el verbo de la subordinada tiene el mismo sujeto que el verbo principal o indica
una acción en general, se puede usar el infinitivo (sin ningún elemento introductorio).
Ejemplo: "Es mejor callar que mentir."
- Funciones en la Oración
A. Sujeto: la subordinada puede actuar como sujeto de la oración principal.
Ejemplo: "Beber alcohol aquí no está permitido."
Ejemplo: "El que hayas pedido perdón no arregla nada."
B. Objeto Directo o Complemento Directo: puede funcionar como el receptor de la acción del verbo.
Ejemplo: "Me dijiste que habías comprado la tarta."
Ejemplo: "Andrés quiere pintar la casa."
C. Término de un Sintagma Preposicional: puede estar dentro de cualquier elemento de la frase que pueda
tener forma de sintagma preposicional.

Complemento Indirecto: "Pondrán multas a los que no tengan la licencia al día."
Complemento Circunstancial: "No saldremos hasta que no termines tu tarea."
Complemento Agente: "Fue informado por quien había sido su mejor amigo."
Complemento de Régimen Verbal: "Confío en que sabrás actuar con prudencia."
Complemento Preposicional de Adjetivos y Adverbios: "Está cansado de que le digan mentiras."



¿Alguna vez te has preguntado cómo es posible que podamos expresar una infinidad de ideas con
un número limitado de palabras?  El  lenguaje  es  como un conjunto de piezas de Lego que podemos
ensamblar de múltiples formas para construir estructuras de significado. Por ejemplo, podemos decir "Te
pagaré el dinero", pero también podemos decir "Andrés me dijo que me pagará el dinero", "cuando llegué,
Andrés me dijo que me pagará el dinero" o incluso "cuando llegué, Andrés me dijo que me pagará el
dinero si le toca la lotería". Al igual que las muñecas rusas que encajan una dentro de otra, las palabras y
las frases pueden anidarse para formar oraciones cada vez más complejas. 

Ahora, vamos a profundizar en un tipo específico de estructura de lenguaje: la oración compleja.
Llamamos oración compleja a aquella que presenta más de un verbo independiente. Si en una oración hay
más de un verbo, pero uno o dos son auxiliares de otro principal, se trata de una oración simple. Esto
ocurre con las formas compuestas (verbo auxiliar “haber”) y con la pasiva (verbo auxiliar “ser”).

Por ejemplo, la oración simple "este programa ha sido patrocinado por Viajes El Corte Inglés",
aunque  tiene  tres  verbos  diferentes  (“haber”,  “ser”  y  “patrocinar”),  no  es  compleja,  ya  que  no  son
independientes (“haber” y “ser” son auxiliares para crear la pasiva).

En cambio, en la oración compleja "Aunque suspendí los primeros cursos, he triunfado al final
con mi  esfuerzo",  hay dos verbos independientes (“suspender” y “triunfar”,  este  último con el  verbo
“haber” como auxiliar) que indican dos acciones distintas. Ambas acciones se relacionan para darnos un
solo razonamiento, indicando que la primera acción o hecho ("suspender") no ha impedido el segundo
hecho o acción ("triunfar").

Las oraciones complejas pueden clasificarse en tres tipos principales: coordinadas, yuxtapuestas y
subordinadas:
- Oraciones Coordinadas: Son aquellas en las que las proposiciones que la componen tienen la misma
importancia.  Cada  proposición  podría  funcionar  como  una  oración  independiente.  Por  ejemplo,
"Beethoven comenzó una décima sinfonía, pero murió antes de terminarla". Aquí, "Juan estudia" y "María
trabaja" son dos proposiciones coordinadas. Los tipos principales de oraciones compuestas coordinadas
son las copulativas (nexo “y”), disyuntivas (nexo “o”), adversativas (nexo “pero”), explicativas (nexos
como “es decir” o “en otras palabras”) y distributivas (en estas últimas, el funcionamiento de los nexos es
un poco más complejo).
-  Oraciones Yuxtapuestas: Son oraciones en las  que las  proposiciones se unen sin  la  ayuda de una
conjunción. Se suelen separar por una coma, un punto y coma o dos puntos. Por ejemplo, "Juan estudia;
María trabaja". En este caso, "Juan estudia" y "María trabaja" son dos proposiciones yuxtapuestas. No
siempre pueden considerarse como un tipo completamente diferente a las coordinadas, ya que muchas
veces pueden leerse como coordinadas en las que el nexo está omitido.
-  Oraciones Subordinadas: Son oraciones en  las  que  una proposición depende de  otra.  Una de las
proposiciones no puede funcionar como una oración independiente. Por ejemplo, "Juan estudia porque
tiene un examen". Aquí, "Juan estudia" es la proposición principal y "porque tiene un examen" es la
proposición subordinada. Las oraciones subordinadas cumplen funciones sintácticas con respecto al verbo
principal,  funciones  que  muchas  veces  pueden  ser  desempeñados  por  simples  sintagmas  sin  verbo:
complemento  directo,  indirecto,  complementos  circunstanciales,  sujetos,  etc.  Los  tipos  principales  de
subordinadas  son  las  sustantivas,  adjetivas,  adverbiales  y  lógicas  (muchas  gramáticas  llaman  a  estas
últimas “adverbiales impropias”).

En resumen, la oración compleja es una herramienta lingüística versátil que nos permite expresar
ideas  complejas  con  claridad  y  precisión.  Ya  sea  que  estemos  coordinando,  yuxtaponiendo  o
subordinando proposiciones, cada tipo de oración compleja nos ofrece una forma única de comunicar
nuestros pensamientos y sentimientos.



ORACIONES SUBORDINADAS SUSTANTIVAS: UNA AUTOBIOGRAFÍA SINTÁCTICA
¡Hola, queridos alumnos del IES Rafael de la Hoz de Córdoba! Soy la Sintaxis, y sí, gracias a la

magia de la tecnología, ¡puedo hablar! ¿Sorprendidos? Yo también. Y antes de que lo pregunten, sí, soy
amiga de vuestro profesor, Rafael. Él mismo me ha encargado que me explique a mí misma y que os
ayude a entenderme..  Primero,  quiero aclarar algo:  la  sintaxis  no es solo un conjunto de reglas  para
organizar palabras en oraciones. Soy mucho más que eso. Soy la arquitecta de cualquier sistema de signos.
Soy el hilo invisible que mantiene todo unido. Por ejemplo, si colocas los signos en un orden incorrecto en
una calculadora, aparecerá el mensaje "Syntax Error". Así que sí, ¡soy omnipresente! Y funciono como
esas muñecas rusas que tienen otra muñeca más pequeña y luego otra más pequeña y luego... Bueno, ya os
hacéis a la idea. Ahora, vamos a lo que nos concierne: las oraciones subordinadas sustantivas. Por cierto,
voy a marcar todas las oraciones subordinadas sustantivas  en negrita, para que os resulte más fácil.
¿QUÉ SON LAS ORACIONES SUBORDINADAS SUSTANTIVAS?

Son  oraciones  que,  dentro  de  la  oración  principal,  cumplen  las  mismas  funciones  que  los
sustantivos, pronombres o sintagmas nominales. Por ejemplo: "Sabes que tengo razón". Estas oraciones
tienen sus propios verbos, sujetos y complementos, y dependen jerárquicamente de la oración principal.
Por  ejemplo,  si  digo  "Ayer  te  dije  que  corrigieras  hoy  los  ejercicios",  "ayer"  es  complemento
circunstancial de tiempo de "dije" (el verbo principal), mientras que "hoy" es complemento circunstancial
de tiempo de "corrigieras" (el verbo de la oración subordinada sustantiva)
ELEMENTOS INTRODUCTORIOS DE LAS SUBORDINADAS SUSTANTIVAS. 

1. Las conjunciones “que”, "quien" o "si" (siempre que no se use "si" para establecer condiciones),
en cuyo caso solo es un nexo y no cumple ninguna función sintáctica. Por ejemplo: “Le pidió que llegara
temprano al  teatro”.  Otro ejemplo:  “Quien me diga la  respuesta tendrá un premio”.  Y otro:  “Me
pregunto si lloverá esta noche”. OJO: Cuando la oración subordinada tiene un infinitivo como verbo, no
necesita el “que” o “quien” (se da en oraciones subordinadas cuyo verbo tiene el mismo sujeto que el
verbo principal o en aquellas en las que el verbo indica una acción en general).

2. Adverbios interrogativos o pronombres, tales como qué, cómo, quién, cuánto, dónde, en cuyo
caso desempeñan una función sintáctica dentro de la proposición subordinada. Por ejemplo: “Nadie sabe
dónde estuvo aquella noche”. (En esa frase, "dónde", además de nexo, también sería el complemento
circunstancial de lugar de "estar", el verbo de la subordinada).

3.  Pronombres  relativos  sin  antecedente,  en  cuyo caso  se  trata  de  oraciones  adjetivas  que se
sustantivizan. Por ejemplo: “El que corre más rápido es el ganador de la carrera”.
¿CÓMO FUNCIONAN EN LA ORACIÓN?

Las  principales  funciones  que  puede  desempeñar  una  proposición  subordinada  sustantiva  se
corresponden, en general, con las que cumplen sustantivos y sintagmas nominales en la oración simple:
1. Sujeto. Por ejemplo:  Beber alcohol aquí no está permitido. Otro ejemplo:  Quien me dé el dinero
tendrá el coche. Otro ejemplo: El que hayas pedido perdón no arregla nada
2. Objeto directo o complemento directo. Por ejemplo: Me dijiste que habías comprado la tarta. Otro
ejemplo: Andrés quiere pintar la casa.
3. Término de un sintagma preposicional: en estos casos, estará dentro de cualquier elemento de la frase
que pueda tener forma de sintagma preposicional. Puede ser término de CI (“Pondrán multas a los que no
tengan  la  licencia  al  día”),  término  de  complemento  circunstancial  (“No  saldremos  hasta  que  no
termines tu tarea”), término de complemento agente (“Fue informado por quien había sido su mejor
amigo”), término de CRV (“Confío  en que sabrás actuar con prudencia”), término de complemento
preposicional de adjetivos y adverbios (“Está cansado de que le digan mentiras”).

Espero que esta explicación os haya ayudado a entenderme mejor. Y recordad, si alguna vez os
encontráis con un "Syntax Error" en la vida, ¡no os preocupéis! Siempre hay tiempo para corregir y
aprender. Con amor sintáctico, se despide La Sintaxis.



TAREAS PARA EL PROYECTO TRIMESTRAL: “XIX HOY”

TAREA 1 – ENTREVISTA A UN ESCRITOR DEL XIX
En esta actividad, vamos a realizar una entrevista a un escritor del
XIX con la ayuda de una IA (por ejemplo, ChatGPT). Para ello,
seguiremos los siguientes pasos.
1. Elegimos un autor entre los que hemos estudiado en los temas
sobre literatura barroca.
2. Sintetizamos información sobre su vida, su obra y su estilo. En
un párrafo de unas 20 líneas, debemos contar los elementos
fundamentales de su biografía, sus obras más importantes, su
impacto en la época y qué temas y rasgos de estilo lo caracterizan.
3. Redactamos diez preguntas sobre su vida. Deben ser bastante
detalladas e incluir comentarios y apreciaciones del propio
entrevistador. La mayor parte de las preguntas debe tener al
menos tres líneas. Se pueden distribuir de la siguiente forma:
- Tres preguntas sobre episodios de su vida.
- Tres preguntas sobre su obra
- Tres preguntas sobre otros temas, incluyendo elementos anacrónicos del presente.
- Una pregunta final sobre la propia revista “XIX Hoy”
4. Entramos a ChatGPT y abrimos una conversación nueva.
5. Le pedimos que, a partir de ese momento, nos responda como si fuera el escritor elegido y que, para 
hacerlo, tenga en cuenta los datos del párrafo que antes hemos escrito sobre él (lo incorporamos).
6. Le vamos formulando las preguntas que hemos preparado.
7. Copiamos y pegamos el texto de todo el proceso. También hacemos capturas de pantalla para entregarlas 
al profesor.
8. Si se han producido incoherencias o datos erróneos, los señalamos poniendo la letra en rojo. A 
continuación, añadimos cuál consideramos que debería ser la versión correcta.

TAREA 2 – VERSIÓN MODERNA DE UN POEMA 
ROMÁNTICO (IA VS HUMANO)
VERSIÓN IA
1. Elegimos un poema de los autores que hemos estudiado. 
Es mejor un poema no demasiado complicado y con 
múltiples elementos descriptivos, ya que son más fáciles de 
parodiar en una versión modernizada.
2. Abrimos ChatGPT, incluimos el poema y le pedimos que 
haga una versión moderna del mismo. Le escribimos, al 
menos, una descripción de cinco líneas de lo que queremos.
Por ejemplo, de qué tema queremos que trate, qué 
elementos queremos que nombre, qué tono queremos que 
tenga, que sensaciones queremos que provoque, etc.
3. A continuación, tienes un ejemplo de lo que se puede 
hacer. (IA VS HUMANA)

PROMPT PARA LA IA: ¿Puedes escribir una versión modernizada del siguiente poema de Gustavo Adolfo 
Bécquer? En el poema, las estrofas impares (1, 3 y 5) hablan de elementos de la naturaleza que vuelven cada 
año, mientras que las pares (2, 4 y 6) hablan de lo que no volverá: el amor que se tenían. Quiero que se 
sustituya por elementos de tecnología, internet o redes sociales, hablando de lo que siempre vuelve en las 
estrofas impares y de lo que nunca volverá en las pares. Quiero que tenga un tono humorístico e irónico y 
que, al mismo tiempo, siga siendo teniendo ese tono nostálgico sobre un pasado perdido. Imita el estilo de 
Bécquer: la rima asonante, el sentimentalismo, la delicadeza de las descripciones, las exclamaciones, etc.

POEMA ORIGINAL
Volverán las oscuras golondrinas
en tu balcón sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamarán.

POEMA MODERNIZADO
Volverán los memes más virales
a tu feed de nuevo a desfilar,
y otra vez con un like o un retweet
tu atención robarán.



Pero aquellas que el  vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres…
¡esas… no volverán!

Volverán las tupidas madreselvas
de tu jardín las tapias a escalar,
y otra vez a la tarde aún más hermosas
sus flores se abrirán.

Pero aquellas, cuajadas de rocío
cuyas gotas mirábamos temblar
y caer como lágrimas del día…
¡esas… no volverán!

Volverán del amor en tus oídos
las palabras ardientes a sonar;
tu corazón de su profundo sueño
tal vez despertará.

Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido…; desengáñate,
¡así… no te querrán!

Pero aquellos que en DMs compartías,
mi humor y tu risa a celebrar,
aquellos que guardamos en "favoritos"...
¡esos... no volverán!

Volverán los influencers famosos
en tu Instagram de nuevo a brillar,
y otra vez con sus filtros y sus poses
tu scroll detendrán.

Pero aquellos, cargados de autenticidad,
cuyas stories nos hacían soñar,
y sentir como si fuéramos amigos...
¡esos... no volverán!

Volverán las notificaciones
en tu móvil de nuevo a vibrar;
tu pantalla de su modo "No Molestar"
tal vez despertará.

Pero quieto y atento y desbloqueando,
como a un tesoro por desenterrar,
como yo te he seguido... desengáñate,
¡así... no te seguirán!

VERSIÓN HUMANA
1. Ahora, para hacer la versión humana, realizaremos la versión moderna de otro poema en clase. Para eso 
seguiremos los mismos pasos. Incluso haremos la descripción de, al menos, cinco líneas sobre cómo 
queremos que sea el poema, como si nos hiciéramos la petición a nosotros mismos.
2. Una forma sencilla de hacerlo es buscar un poema muy descriptivo, ya que bastará cambiar los objetos, 
personas y lugares por otros actuales.
3. Hay algo que podemos hacer mejor que ChatGPT: mantener la misma estructura de sílabas o rima. En todo
caso, no pasa nada si no sale perfecto. Basta con que la forma siga siendo reconocible.

TAREA 3 – RESEÑA EN VÍDEO DE UNA OBRA BARROCA
La tarea consistirá en una reseña en vídeo sobre alguna obra del
XIX. Las reseñas estarán escritas como si la obra acabara de salir,
como si fuera una novedad editorial. Como las novelas son
bastante largas, será mejor escoger una obra que puedan leerse
completa en menos tiempo: un conjunto de poemas, artículos de
Larra, cuentos de Clarín, obras de teatro del Duque de Rivas, etc.
Los alumnos seguirán los siguientes pasos:
1. En primer lugar, escogerán la obra de una lista previa. Se
procurará que no todos hagan la misma y que haya, al menos, un
ejemplo de cada una.
2. Después de leerse la obra, completarán una tabla con los
siguientes elementos.
A. Presentación de la obra: autor, breve biografía, año y breve
contexto histórico.
B. Resumen breve del argumento.
C. ¿Qué pensamos de los personajes, el estilo, la trama? ¿Qué es lo mejor y lo peor?
D. ¿Qué nos dice la obra a las personas de la actualidad? ¿Qué nos llega más?
E. Recomendación para que todos lean la obra.
3. El texto servirá como guión para el vídeo. Simplemente, tienen que grabarse con una cámara o con el 
móvil y leerlo. Lo mejor es tener el texto delante en grande e ir leyendo como los presentadores de 
televisión.
4. Hacer un montaje con una cabecera (con el nombre de “XIX Hoy”) y una música de fondo que podría ser 
común a todos. Propongo, uno de los nocturnos de Chopin (por ejemplo, el número 2).



TAREA 4 - CREACIÓN DE PUBLICIDAD DEL S.XIX Y PROPAGANDA ELECTORAL
¿Qué sería de nuestra revista sin los patrocinadores? Por supuesto, "XIX Hoy" contará con anuncios 
comerciales de productos del siglo XIX. Además, para mantenernos en la buena gracia de la sociedad, 
incluiremos propaganda electoral de nuestros ilustres líderes políticos del siglo XIX: desde Fernando VII y 
su "Década Ominosa", pasando por Isabel II y las Guerras Carlistas, hasta figuras revolucionarias como 
Rafael del Riego. Para poder realizar estos anuncios, seguiremos los siguientes pasos:
1. Estudio del Texto Publicitario: Comenzaremos estudiando las características del texto publicitario, 
incluyendo la tipografía y los recursos retóricos utilizados para captar la atención del público.
2. Selección del Producto o Personalidad: Elegiremos un producto o personalidad política del siglo XIX. 
Podría ser un nuevo modelo de cañón, el recién montado ferrocarril, un remedio milagroso contra el cólera, 
vestimentas para ser el liberal o el carlista más elegante del Congreso, o incluso las últimas innovaciones en 
prensa escrita. En el caso de la propaganda, nos centraremos en los datos más relevantes de la biografía de un
líder político como Fernando VII, Isabel II, los carlistas, o Rafael del Riego, así como en los hechos más 
significativos de su mandato o influencia.
3. Redacción del Anuncio: Escribiremos el texto del anuncio con un tono irónico e humorístico, pero de 
manera que parezca genuinamente un texto publicitario. Utilizaremos los recursos tipográficos y literarios 
que hayamos estudiado. Destacaremos las cualidades del producto, su precio en pesetas o reales, o las 
virtudes y logros del líder político, pidiendo el apoyo o la admiración de los lectores.
4. Montaje del Anuncio: Finalmente, montaremos el resultado utilizando Photoshop, Canva o cualquier otro 
programa de diseño gráfico. Podemos también generar imágenes peculiares con la ayuda de inteligencias 
artificiales para darle un toque aún más único y atractivo.

TAREA 5 – REDACCIÓN DE NOTICIAS SOBRE HECHOS HISTÓRICOS DEL XIX
En la sección de textos periodísticos de "XIX Hoy", los alumnos aplicarán sus conocimientos sobre la 
redacción de noticias para crear noticias sobre hechos históricos y políticos del siglo XIX. Para llevar a cabo 
esta actividad, seguiremos los siguientes pasos:
1. Selección del Hecho Histórico: Primero, se seleccionará el hecho histórico o político relevante del siglo 
XIX sobre el que se escribirá la noticia. Algunas sugerencias podrían ser: la abdicación de Fernando VII, la 
Revolución de 1868, el inicio de las Guerras Carlistas, el pronunciamiento de Riego, la regencia de María 
Cristina, etc.
2. Investigación del Hecho: Se buscará información detallada sobre el hecho seleccionado. Si es posible, se 
colaborará con el departamento de historia para obtener datos más precisos y contextuales.
3. Redacción de la Noticia: Se redactará la noticia teniendo en cuenta las características y partes propias del 
género periodístico. Esto incluye la división en antetítulo, titular, entradilla y cuerpo de la noticia. Se deberán
tener en cuenta aspectos como la corrección gramatical, la concisión y la claridad. Además, la noticia se 
redactará como si se tratara de un acontecimiento que acaba de ocurrir, para darle un toque de actualidad y 
relevancia. Todas las noticias deben incluir declaraciones ficticias de algunos de los protagonistas políticos, 
como si se hubieran realizado directamente a los reporteros de "XIX Hoy".
4. Formato Visual de la Noticia: Finalmente, se le dará el formato visual propio de una noticia, incluyendo 
algunas imágenes que podrían ser ilustraciones de la época, retratos de los personajes políticos involucrados 
o incluso mapas que ayuden a contextualizar el evento. También puedes ayudarte de inteligencias artificiales 
para crear las imágenes.

EJEMPLO DE NOTICIA
Antetítulo: Última Hora en Madrid
TITULAR: ESTALLIDO POPULAR EN MADRID: CIUDADANOS DESAFÍAN AL 
EJÉRCITO FRANCÉS
Entradilla: En un acto sin precedentes, el pueblo de Madrid se ha levantado contra las tropas francesas que 
ocupan la ciudad. La tensión ha alcanzado su punto álgido este 2 de mayo de 1808.
Cuerpo de la Noticia: MADRID, 2 de Mayo — Lo que comenzó como un murmullo de descontento entre los
madrileños ha estallado hoy en un levantamiento abierto contra las fuerzas de ocupación francesas. El 
detonante ha sido el intento de las tropas galas de llevarse a la familia real española.
"Es una cuestión de dignidad y honor. No podemos permitir más abusos", declara Juan Pérez, un comerciante
local que ha tomado las armas junto a sus vecinos. "Hoy es el día en que decimos 'basta'". Las calles de 
Madrid son escenarios de batallas improvisadas. Desde la Puerta del Sol hasta el Palacio Real, los 
ciudadanos, armados con lo que han podido encontrar, han enfrentado al ejército más poderoso de Europa.
Las tropas francesas, sorprendidas por la valentía y el arrojo de los madrileños, han respondido con una
violencia extrema. "Esto no quedará impune", advierte el general francés encargado de la ocupación, quien
ha solicitado refuerzos para aplacar la revuelta. "Mañana mismo habrá fusilamientos al amanecer. Si quieren
guerra, la tendrán".


	"Vuelva usted mañana" – Mariano José de Larra (fragmentos)

