

Lengua y Literatura ***(3ESO - Tercer Trimestre)***



Un Planeta en Jüego
(Juego de Mesa Ecológico)

ÍNDICE DEL TERCER TRIMESTRE – TERCERO DE ESO

Para ver los contenidos online, escribe lo siguiente en tu navegador: <https://rafaelherrera.neocities.org/>

Después, añade la extensión. Por ejemplo, para ver el apartado sobre Luis de Góngora:

<https://rafaelherrera.neocities.org/330.pdf> (suele funcionar sin el “https://”)

CONTENIDO	PÁGINA	EXTENSIÓN
Proyecto Trimestral: Un Planeta en Juego – Juego de Mesa (Introducción)	2	250

TEMA 7 – POESÍA BARROCA – EL QUIJOTE

Teoría Básica del Tema 7	4	336
Luis de Góngora	6	330
Francisco de Quevedo	8	85
El Quijote: Primera y Segunda Parte	9	265
Cada Coordinada con su Tema (Ejercicio Sintáctico)	11	313
Textos para el Tema 7	12	339

TEMA 8 – NIVELES DEL LENGUAJE – LENGUA Y ESTADO

Teoría Básica del Tema 8	20	337
Características del Lenguaje Humano	22	58
Niveles del Lenguaje: Culto, Coloquial, Vulgar.	23	331
Lengua y Estado: Bilingüismo y Diglosia, Lengua y Dialecto	25	256
Pidgin y Criollo	28	258
Textos para el Tema 8	29	340

TEMA 9 – TEATRO BARROCO – LITERATURA DEL S.XVIII

Teoría Básica del Tema 9	31	338
El Teatro Barroco Español	33	332
Lope de Vega y Calderón de la Barca	35	333
Características de la Literatura del XVIII	37	334
Benito Jerónimo Feijoo y Leandro Fernández de Moratín	38	335
Textos para el Tema 9	39	341

PROYECTO TRIMESTRAL

Un planeta en juego (juego de mesa): Cartas, Instrucciones, Publicidad	46	251



¡Hola, jóvenes creadores! Soy Klaus Teuber, el diseñador del juego Catán, una odisea de estrategia, comercio y asentamientos. Gracias a mi querido amigo y aficionado a Catán, Rafael Herrera, tengo el placer de introducirlos en vuestro próximo desafío académico y creativo: el proyecto "Un Planeta en Juego". Como alguien que ha dedicado gran parte de su vida a crear juegos de mesa que unen a las personas, os quiero hablar de la magia que hay detrás de estos juegos. Catán ha reunido a millones de jugadores alrededor de una mesa, compartiendo estrategias, risas y, sobre todo, aprendizaje. Ahora, os toca a vosotros embarcaros en una aventura similar.

¿POR QUÉ UN JUEGO DE MESA?

En esta era digital, podría parecer sorprendente centrarnos en un juego de mesa. Pero, ¿sabéis qué? Los juegos de mesa tienen un poder único: el de reunir a las personas cara a cara, fomentando la interacción directa, la cooperación y la creatividad colectiva. Al diseñar "Un Planeta en Juego", no solo estaréis creando un juego; estaréis construyendo puentes de comunicación y conciencia. Con este juego de mesa, buscaremos toda una serie de objetivos:

- **Fomento de la Creatividad Literaria:** Vuestro desafío es usar toda vuestra habilidad narrativa y descriptiva para tejer la historia de vuestro juego. Cada carta será una ventana a un mundo ecológico, donde vuestras palabras guiarán a los jugadores a través de aventuras y decisiones cruciales para el bienestar de nuestro planeta. También tendréis que practicar los textos instructivos para explicar con precisión a los jugadores cómo jugar.

- **Desarrollo de Habilidades Publicitarias:** Además de crear el juego, os convertiréis en sus publicistas. Deberéis diseñar textos que no solo expliquen las reglas, sino que también atraigan a los jugadores, mostrando la emoción y el mensaje ecológico del juego.

- **Integración de la Tecnología:** En este proyecto, la tecnología será vuestra aliada. Utilizaréis herramientas digitales para crear y ensamblar imágenes y textos. Además, la inteligencia artificial será una herramienta que os ayudará a generar imágenes impresionantes para vuestro juego.

- **Conciencia Ecológica:** El corazón de "Un Planeta en Juego" es la conciencia ecológica. Cada aspecto del juego debe inspirar y educar sobre la importancia de cuidar nuestro mundo. Vuestro juego será una llamada a la acción, una demostración de que solo cooperando podemos "salvar el juego", es decir, nuestro planeta.

- **Acceso y Compartir:** Finalmente, vuestra creación no se quedará en las aulas. Compartiréis el juego en formato PDF, accesible para todos, listo para imprimir y jugar. De esta manera, vuestra creatividad y mensaje llegarán a muchos más, ampliando la conciencia ecológica más allá del aula.

LA ESENCIA DEL JUEGO

A. El Tablero, las Cartas y las Instrucciones: Imaginaos un juego donde las cartas son el corazón de la acción. Cada carta representa elementos cruciales de un ecosistema global: materias primas, industrias, energías, productos... Pero, ¿cómo mantener todo esto organizado? Aquí entra en juego un pequeño tablero, no solo como un elemento decorativo, sino como una herramienta esencial para clasificar y ordenar vuestras cartas, estrategias y recursos. Un elemento fundamental será el manual de instrucciones, ya que en él no solo explicaremos con detalle y precisión cómo jugar a UN PLANETA EN JUEGO, sino que también explicaremos por qué hemos realizado un juego, intentando concienciar a los jugadores de la necesidad de cuidar el medioambiente.



B. Competición y Cooperación: "Un Planeta en Juego" es un delicado equilibrio entre la competición individual y la cooperación global. Imaginaos tratando de prosperar, acumulando riqueza y desarrollo para vuestra nación, pero siempre con un ojo en el bienestar del planeta. Cada acción egoísta puede tener un costo global. Por ejemplo, una estrategia centrada solo en ganancias económicas a costa de la contaminación ambiental podría resultar en una disminución de puntos, reflejando el daño real que tales acciones tendrían en nuestro mundo.

C. Gestión de Recursos y Negociación: En este juego, cada jugador se convierte en un maestro de la gestión de recursos. Deberéis decidir cuándo y cómo utilizar materias primas, invertir en industrias, y desarrollar tecnologías limpias. La negociación será clave. ¿Podréis encontrar un equilibrio entre competir y colaborar? ¿Cómo negociaréis con otros jugadores para obtener lo que necesitáis sin dañar la salud del planeta?

D. Economía, Bienestar Social y Medio Ambiente: Aquí reside una de las mayores lecciones de "Un Planeta en Juego". Mientras buscáis maximizar vuestros ingresos, no debéis perder de vista dos aspectos cruciales: el bienestar y la igualdad social de vuestra población y la salud ambiental de vuestro país y del planeta. Esto añade una capa de complejidad y realismo, donde las decisiones económicas no pueden ser aisladas de sus impactos sociales y ambientales.

E. La Perspectiva Global: Finalmente, aunque cada jugador representará a un país, juntos formáis un mosaico global. Las decisiones de un país afectan al resto del mundo. Este juego os desafía a pensar más allá de vuestras fronteras, a tomar decisiones que no solo benefician a vuestra nación sino al planeta entero.

CONSEJOS PARA DESPERTAR LA CREATIVIDAD

- **Explorar Diferentes Escenarios:** Considerad diversas situaciones ecológicas y económicas. ¿Cómo se comportaría un país rico en recursos naturales frente a uno con tecnología avanzada?
- **Crear Historias:** Cada carta puede contar una historia. ¿Qué sucede cuando se agotan los recursos? ¿Cómo responde la población a las políticas sostenibles?
- **Innovar en Mecánicas de Juego:** Pensad en mecánicas de juego únicas. ¿Qué tal cartas que cambian su valor según el estado del planeta? ¿O eventos globales que requieran respuestas colectivas? Cualquier idea es posible, siempre que se integre de manera armónica en el conjunto.
- **Reflexión y Debate:** Cada partida debe ser una oportunidad para reflexionar sobre las decisiones tomadas y sus consecuencias. Fomentad el debate post-juego sobre estrategias y resultados.
- **Iteración y Mejora:** Recordad, la primera versión nunca es la definitiva. Jugad, aprended y ajustad. Vuestras "versiones beta" serán cruciales para perfeccionar el juego.

KLAUS TEUBER SE DESPIDE

En resumen, "Un Planeta en Juego" es una oportunidad única para combinar vuestra pasión por los juegos con el compromiso hacia un futuro sostenible. A través de este proyecto, no solo aprenderéis sobre economía, ecología y cooperación, sino que también desarrollaréis habilidades vitales como la negociación, la estrategia y la toma de decisiones conscientes. Os animo a embarcaros en esta aventura con entusiasmo y curiosidad. Quizás UN PLANETA EN JUEGO acabe siendo tan famoso como Catán, el juego que yo, Klaus Teuber, imaginé hace años. ¡El futuro del planeta está en vuestras manos!

TEORÍA BÁSICA PARA EL TEMA 7

1. LUIS DE GÓNGORA

- **Biografía de Luis de Góngora:** Luis de Góngora y Argote, poeta y clérigo español del Siglo de Oro, nació en 1561 en Córdoba. Proveniente de una familia acomodada, cursó estudios en la Universidad de Salamanca, donde se nutrió de la literatura clásica. Optó por la vida eclesiástica, ocupando un puesto en la catedral de Córdoba, lo que le proporcionó una vida desahogada. Buscó reconocimiento en la corte, primero en Valladolid y después en Madrid, donde entabló rivalidades literarias, especialmente con Francisco de Quevedo y, en menor medida, con Lope de Vega. Sus últimos años los pasó en Córdoba, enfrentando dificultades económicas hasta su muerte en 1627.

- **La Obra Poética de Góngora:** Góngora es conocido por su obra poética vasta y compleja, que se divide principalmente en poemas satírico-burlescos y poemas cultistas.

A. Poemas Satírico-Burlescos: Caracterizados por un lenguaje desenfadado y un humor que critica la sociedad. Un ejemplo es la letrilla "Ándeme yo caliente y ríase la gente", que refleja la búsqueda de placeres simples como crítica a las ambiciones y vanidades humanas.

B. Poemas Cultistas: Destacan por su elevada complejidad lingüística y el uso intensivo de la mitología clásica. Ejemplos notables son el soneto "Mientras por competir con tu cabello", que reflexiona sobre la fugacidad de la belleza y la vida; la "Fábula de Polifemo y Galatea", que narra el amor del cíclope Polifemo por la ninfa Galatea; y las "Soledades", una obra experimental que relata la llegada de un naufrago a una playa, todo ello a través de un lenguaje ricamente metafórico y alusiones clásicas.

- **El Estilo de Góngora:** El estilo de Góngora se caracteriza por su riqueza léxica, el uso de metáforas e imágenes complejas, y la incorporación de elementos mitológicos. Su poesía, conocida por su dificultad y profundidad, invita al lector a un juego de ingenio y percepción. Góngora se deleita en el uso de un vocabulario culto y en la creación de un universo poético donde lo humano y lo divino se entrelazan, ofreciendo una experiencia literaria que va más allá de la simple lectura.

2. FRANCISCO DE QUEVEDO

- **Vida de Francisco de Quevedo:** Francisco de Quevedo (1580-1645) fue un destacado escritor y político español del Barroco. Nacido en Madrid en el seno de una familia noble, su posición le permitió involucrarse en la política y la vida cortesana. Vivió en una época marcada por la ortodoxia católica, la pureza de sangre, y las intrigas de la corte, donde la Inquisición aún tenía presencia. Su obra y su pensamiento, a menudo críticos con la sociedad de su tiempo, reflejan una visión tradicional pero profundamente reflexiva de su entorno.

- **Obra Poética de Quevedo:**

A. Poesía Moral y Filosófica: Quevedo reflexiona sobre la vida, el tiempo, y la muerte, utilizando el simbolismo del reloj de arena para ilustrar la fugacidad de la existencia. También aborda temas políticos, mostrando sus ideales con firmeza.

B. Poesía Amorosa: Influenciado por el petrarquismo, sus poemas amorosos son un jardín de sentimientos, donde cada verso es una rosa que expresa las complejidades del amor.

C. Poesía Satírica y Burlesca: En estos versos, Quevedo critica con agudeza la sociedad de su tiempo, abordando temas como la corrupción y las costumbres sociales con un humor que invita tanto a la risa como a la reflexión.

- **Estilo de Quevedo:** Quevedo es conocido por su dominio del conceptismo, caracterizado por la brevedad expresiva y la agudeza de ingenio:

A. Ingenio y Humor: Quevedo utiliza metáforas y comparaciones humorísticas para criticar, como en su soneto "A un hombre de gran nariz", donde emplea imágenes exageradas para describir de manera memorable.

B. Juego con Contradicciones: A través de antítesis y paradojas, como en "Definición de amor", explora las complejidades del amor y otros temas, creando contrastes impactantes.

C. Reflexiones sobre el Tiempo: Utiliza imágenes potentes para hablar de la decadencia y el paso del tiempo.

D. Metáforas Sorprendentes: En poemas como "Amor constante más allá de la muerte", emplea metáforas innovadoras para expresar conceptos complejos, como la persistencia del amor tras la muerte.

E. Vocabulario Accesible pero Profundo: Aunque sus temas son complejos, Quevedo logra expresarlos con un lenguaje sencillo pero impactante, como se ve en "Fue sueño ayer", donde medita sobre la fugacidad de la vida.

3. EL QUIJOTE

- **Introducción y Contexto:** "El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha", obra cumbre de Miguel de Cervantes y pilar de la literatura en español, narra las aventuras del hidalgo Don Quijote, quien, perdido en la lectura de libros de caballería, decide convertirse en caballero andante. Junto a su escudero Sancho Panza, Don Quijote emprende un viaje lleno de desafíos y locuras, reflejando la naturaleza humana y criticando la sociedad de su tiempo. La obra, dividida en dos partes (publicadas en 1605 y 1615), ha sido traducida a numerosas lenguas y continúa siendo un espejo de la condición humana.

- **Primera Parte (Argumento y Estructura):** La primera parte comienza con la transformación de Alonso Quijano en Don Quijote, tras leer excesivamente libros de caballería. Convencido de ser un caballero andante, parte en busca de aventuras, confundiendo la realidad con su imaginación. Las aventuras se estructuran en un patrón repetitivo donde Don Quijote interpreta erróneamente la realidad, seguido de un diálogo con Sancho, un desastre cómico y una justificación final de Don Quijote, a menudo culpando al mago Frestón. Eventos icónicos incluyen la batalla contra los molinos de viento y el episodio del yelmo de Mambrino. La primera parte concluye con Don Quijote siendo engañado para regresar a su aldea, en un intento de sus amigos por curar su locura.



- **Segunda Parte (Argumento y Juegos con la Ficción):** La segunda parte profundiza en la metaficción, presentando a Don Quijote y Sancho conscientes de su fama literaria. Las aventuras aquí son manipuladas por otros personajes que han leído la primera parte, creando situaciones para observar las reacciones de Don Quijote. Destacan las aventuras orquestadas por unos duques y la experiencia de Sancho como gobernador de la ínsula Barataria. La obra reflexiona sobre la ficción y la realidad, culminando en la derrota de Don Quijote por el Caballero de la Blanca Luna, lo que lo lleva a renunciar a la caballería andante. Finalmente, regresa a su aldea, recobra la cordura y muere.

- **Significado y trascendencia:** Don Quijote es un estudio profundo de la locura y la cordura, los ideales y la realidad. Cervantes utiliza la figura de Don Quijote para explorar la condición humana, la búsqueda de la verdad, la belleza y la justicia. La obra es un comentario crítico sobre la transición de la sociedad española del Renacimiento al Barroco, mostrando las tensiones entre las viejas tradiciones y la modernidad emergente. A través del humor, la parodia y la crítica social, "Don Quijote" se erige como un testimonio eterno de los ideales humanos, invitando a los lectores a reflexionar sobre sus propias vidas y sociedades.



A la luz de la luna córdobesa, donde las aguas del Guadalquivir susurran secretos de antaño y los naranjos perfuman el aire con promesas de eternidad, me encuentro, Luis de Góngora y Argote, pluma en mano, evocando las musas del Parnaso para cumplir con un encargo tan singular como honroso. Rafael Herrera, paisano mío y maestro del IES Rafael de la Hoz, me ha encomendado una tarea de luminosa nobleza: desvelar los pliegues de mi vida y obra, pues considera, con generosidad que agradezco, que mi voz poética resuena con la magnificencia de los más altos cielos.

BIOGRAFÍA DE GÓNGORA

Nací, amigos jóvenes y ávidos de saber, en el año de gracia de 1561, en el seno de Córdoba, esa ciudad que es crisol de culturas y saberes, bajo el techo de una familia que, afortunada en bienes, me brindó el sustento y la posibilidad de dedicarme al estudio de las artes y las letras. Mi juventud transcurrió entre los claustros de la Universidad de Salamanca, templo del saber, donde mi alma se empapó de los ríos de sabiduría que fluyen de Grecia y Roma, bebiendo hasta saciarme de Homero y Virgilio, cuyas obras se convirtieron en faros que iluminaron mi camino.

Opté por la vida eclesiástica, mas no por ello apagué mi sed de poesía ni mis ansias de belleza. Fui nombrado racionero de la catedral de Córdoba, distinción que me permitió una existencia desahogada, aunque mi espíritu inquieto me llevó a buscar fortuna y reconocimiento en la corte, primero en Valladolid y luego en Madrid. En esos corredores del poder y la influencia, entablé rivalidades que hoy resuenan en los anales de la literatura, siendo la más encarnizada la que sostuve con Francisco de Quevedo, poeta de aguda pluma y lengua viperina, y en menor medida, con Lope de Vega, fénix de los ingenios.

Mis últimos años los vi pasar en la serenidad y el recogimiento de Córdoba, alejado de las vanidades cortesanas, aunque asediado por dificultades económicas que oscurecieron mis días. En 1627, cerré los ojos al mundo, despidiéndome de esta tierra que tanto amé, dejando tras de mí un legado de palabras tejidas con el oro más fino, un legado que, espero, inspire a las almas jóvenes a las que ahora me dirijo.

LA OBRA POÉTICA

Mis queridos pupilos, adentrémonos ahora en el laberinto de mis versos, donde cada palabra es un peldaño hacia el cielo de la belleza y la ingeniosidad. Mi obra, vasta como el firmamento estrellado, se bifurca en senderos que llevan tanto al júbilo como a la reflexión más profunda. Permitidme guiaros por estos caminos, desvelando los secretos que se ocultan bajo la capa del ingenio y la erudición.

En primer lugar, hablemos de mis poemas satírico-burlescos, aquellos jardines donde florece el humor, y el lenguaje, despojado de la pompa cortesana, se viste con la sencillez del pueblo. En estos versos, como en la letrilla "Ándeme yo caliente y ríase la gente", se persigue la risa franca, el deleite de la ironía sin pretensiones, aunque no exenta de una fina crítica social. Observad:

*Traten otros del gobierno
Del mundo y sus monarquías,
Mientras gobiernan mis días
Mantequillas y pan tierno,
Y las mañanas de invierno
Naranjada y aguardiente,
Y ríase la gente.*

Aquí, queridos jóvenes, me veis desentenderme de las grandezas mundanas, de los afanes de poder y gloria, para hallar el verdadero placer en los gozos simples de la vida. ¿No es acaso más sabio disfrutar del calor del pan tierno, de la dulzura de la naranjada, que perderse en el laberinto sin fin de las ambiciones humanas? En estos versos, la burla se viste de verdad y la verdad, de burla, invitándonos a cuestionar qué es lo verdaderamente valioso en nuestra existencia.

Pero no todo en mi jardín es risa y jolgorio; hay también senderos sombríos y estanques profundos donde se reflejan las estrellas. Mis poemas cultistas, esos monumentos erigidos a la belleza y al conocimiento, donde el lenguaje alcanza cotas de complejidad que desafían al entendimiento más agudo.

Tomemos, por ejemplo, el soneto "Mientras por competir con tu cabello", una joya de la corona del Barroco, donde el tópico del *carpe diem* se eleva a la sublime reflexión sobre la fugacidad de la belleza y la vida:

<i>Mientras por competir con tu cabello, oro bruñido, el sol relumbra en vano mientras con menosprecio en medio el llano mira tu blanca frente el lilio bello;</i>	<i>goza cuello, cabello, labio y frente, antes que lo que fue en tu edad dorada oro, lirio, clavel, cristal luciente,</i>
<i>mientras a cada labio, por cogello, siguen más ojos que al clavel temprano, y mientras triunfa con desdén lozano del luciente cristal tu gentil cuello;</i>	<i>no sólo en plata o viola troncada se vuelva, mas tú y ello, juntamente, en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.</i>

Aquí, la belleza juvenil de la amada, comparada con el oro, el lirio, el clavel, y el cristal, se nos presenta en su esplendor efímero, destinada a desvanecerse como el día ante la noche. Con cada metáfora, os invito a reflexionar sobre la impermanencia de todo lo terrenal y a gozar de la belleza y el amor antes de que el tiempo los convierta en sombra y en nada.

Entre estos poemas cultistas, destacan dos obras maestras de gran extensión. La primera de ellas es la *Fábula de Polifemo y Galatea*, centrada en el cíclope mitológico Polifemo que se enamora de la ninfa Galatea. En este poema, escrito en octavas reales, usé todo tipo de recursos para expresar la belleza de Galatea y la fiereza y enormidad del Cíclope enamorado. ¡Tan gigantesco era Polifemo que usaba un árbol como bastón, el cual se doblaba bajo su peso hasta convertirse en un cayado de pastor!

*Un monte era de miembros eminente
este que, de Neptuno hijo fiero,
de un ojo ilustra el orbe de su frente,
émulo casi del mayor lucero;
cíclope, a quien el pino más valiente,
bastón, le obedecía, tan ligero,
y al grave peso junco tan delgado,
que un día era bastón y otro cayado.*



Pero mi poema más experimental y barroco, queridos alumnos, fue las Soledades. Aquí, en una combinación libre de endecasílabos y heptasílabos llamada "silva", uso todo tipo de metáforas sorprendentes para contar una historia muy sencilla: la llegada de un naufrago a una playa. Pero toda esa sencillez, gracias al poder de mis palabras, se convierte en un tapiz barroco de sensaciones.

EL ESTILO DE GÓNGORA

En las doradas alas de la musa que me guía, me adentro ahora en el laberinto de mi estilo, ese jardín secreto donde florecen las palabras con el rocío de la mañana, lugar de encuentro entre la claridad y el enigma, entre el albor de la razón y el crepúsculo de los sueños. Mi poesía, espejo de mi alma, se tiñe con los colores del arcoíris después de la tormenta, rica en matices y profundidades, tejida con hilos de oro y plata extraídos de las minas más recónditas del lenguaje y la cultura.

La amplitud de mi vocabulario es como un océano vasto e inexplorado, donde cada palabra es una perla rara, extraída de las profundidades del saber clásico y moderno. Culto en la elección de términos, me deleito en el uso de vocablos que son como llaves a puertas olvidadas, invitando al lector a un viaje por historias y mitos de antaño, por senderos bordados de laureles y rosas, bajo cielos estrellados con los héroes y dioses del Olimpo.

Las metáforas y comparaciones que brotan de mi pluma son como aves fénix, renaciendo en cada verso, sorprendentes e imaginativas, desafiando al lector a un juego de ingenio y percepción. Mi poesía es un bosque encantado, donde cada imagen es un acertijo, cada símil un desafío, invitando a quien me lee a perderse entre sus sombras y luces, en busca de la esencia oculta tras el velo de las palabras.

Los elementos mitológicos danzan en mis versos como las estrellas en el firmamento, guiando el camino del lector a través de los misterios del amor, la belleza, el tiempo y la mortalidad. Estos mitos, lejos de ser meros adornos, son el corazón palpitante de mi obra, el alma que suspira entre líneas, reflejo de un mundo donde lo humano y lo divino se entrelazan en un abrazo eterno.

GÓNGORA SE DESPIDE

Así, queridos jóvenes, os he desvelado los secretos de mi jardín poético, esperando que en vuestras manos, las flores de mi estilo broten con nueva vida, inspirándoos a crear vuestros propios universos de palabras. Que la belleza de las letras os guíe siempre, y que vuestros corazones nunca dejen de buscar la verdad escondida tras el velo de las apariencias. Hasta siempre, jóvenes poetas y pensadores, en vuestras mentes y almas, espero, seguiré viviendo.



La Poesía de Francisco de Quevedo

¡Hola, queridos alumnos! Soy Rafael Herrera, vuestro profesor de Lengua y Literatura. Hoy os voy a hablar de un personaje que es, sin duda, uno de los mayores maestros del lenguaje en español: Francisco de Quevedo. Prepárense para un viaje en el tiempo, donde las palabras se convierten en pinceles que pintan la realidad de una época fascinante.

VIDA DE FRANCISCO DE QUEVEDO

Nacido en Madrid en 1580, Francisco de Quevedo Villegas fue un hombre que vivió en una época de grandes cambios y turbulencias. Imaginad una España donde el Renacimiento daba paso al Barroco, obsesionada con la ortodoxia católica y la pureza de sangre, donde la corte estaba llena de intrigas y donde la Inquisición aún ejercía su poder. Quevedo nació en el seno de una familia noble cercana a la corte, lo que le permitió participar en la vida política con vehemencia y pasión. Su visión del mundo era tradicional y crítica, y gozó del favor del duque de Osuna. Falleció en Ciudad Real en 1645, dejando tras de sí un legado literario y político que aún hoy nos hace reflexionar.

LA OBRA POÉTICA

La obra de Quevedo es como un tesoro escondido en una cueva, lleno de gemas de distintos colores y formas. Su poesía se puede clasificar en varios tipos:

- **Poesía Moral y Filosófica:** aquí, Quevedo nos habla desde el desengaño y la melancolía sobre temas como la fugacidad de la vida, el paso del tiempo o la muerte. Imaginad un reloj de arena donde cada grano es un segundo que se escapa, nunca para volver. Menos reconocidos pero igualmente potentes son los poemas políticos, ya que en estos versos Quevedo muestra con firmeza sus ideales.
- **Poesía Amorosa:** siguiendo la estela petrarquista, Quevedo ha escrito algunos de los poemas de amor más bellos del castellano. Es como si cada palabra fuese una rosa en un jardín de sentimientos.
- **Poesía Satírica y Burlesca:** aquí, el poeta se convierte en un crítico mordaz de la sociedad, hablando del poder corruptor del dinero, de las costumbres o incluso de la mitología. Es como si Quevedo fuese un comediante que, con su pluma, hace reír y pensar al mismo tiempo.

EL ESTILO DE UN ARTISTA DEL LENGUAJE

Francisco de Quevedo es un maestro del conceptismo, pero su estilo es mucho más que eso. Es versátil y ágil, capaz de moverse entre la agudeza de ingenio y la profundidad emocional. Para entender mejor su estilo, vamos a explorar algunos ejemplos de sus poemas.

- **Agudeza de Ingenio y Sentido del Humor:** en su soneto "A un hombre de gran nariz", Quevedo demuestra su ingenio al describir una nariz de manera humorística. Utiliza metáforas como "Érase un pez espada mal barbado" y "Érase un elefante boca arriba" para crear una imagen exagerada y memorable.
- **Juego con las contradicciones:** en "Definición de amor", Quevedo juega con las palabras para describir el amor como "hielo abrasador" y "fuego helado". Suele usar las antítesis para crear contrastes impactantes.
- **Reflexión sobre el paso del tiempo:** en "Miré los muros de la patria mía", utiliza imágenes potentes para describir la decadencia de su patria y de sí mismo, diciendo que los muros, "si un tiempo fuertes, ya [están] desmoronados". En el mismo poema afirma que "vencida de la edad sentí mi espada".
- **Metáforas sorprendentes:** en "Amor constante más allá de la muerte", Quevedo utiliza metáforas como "nadar sabe mi llama la agua fría" para expresar la persistencia del amor incluso después de la muerte. El inolvidable último verso del poema presenta otra gran metáfora, al describir sus restos tras la muerte "polvo será, más polvo enamorado".
- **Vocabulario Sencillo pero Impactante:** aunque Quevedo puede ser complejo en su simbolismo y metáforas, su vocabulario es accesible. En "Fue sueño ayer", habla de la fugacidad de la vida con palabras sencillas pero impactantes: "Fue sueño ayer, mañana será tierra. ¡Poco antes nada, y poco después humo!"

CONCLUSIÓN

Francisco de Quevedo es más que un poeta; es un filósofo, un crítico y un maestro del lenguaje. Al leerlo, uno se convierte en un pequeño descubridor, un investigador de las emociones y pensamientos que nos hacen humanos. Y ahora, queridos alumnos, os dejo con este pensamiento: "Soy un fue, y un será, y un es cansado". Quevedo nos invita a reflexionar sobre nuestro pasado, nuestro futuro y nuestro presente. ¿No es maravilloso? Ahora, os animo a leerlo y descubrir por vosotros mismos la magia de sus palabras.

EL QUIJOTE (Primera y Segunda Parte)



¡Saludos, nobles estudiantes y amantes del arte de las letras! Soy yo, Don Quijote de la Mancha, aquel caballero andante que, armado de nobleza y valentía, cabalgué por los caminos de España defendiendo la justicia y persiguiendo las más altas aspiraciones del ser humano. Hoy, por petición de vuestro estimado profesor, un admirador de la obra de mi creador, Miguel de Cervantes, y de mi propia persona, me he propuesto la tarea de hablaros de la inmortal obra que lleva mi nombre y narrar mis aventuras. ¿Y cómo me voy a negar yo a difundir la verdad y la justicia al mundo?

La obra que me dio vida, "El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha", es, sin duda, la cumbre de la literatura en nuestro glorioso idioma español, y me llena de orgullo saber que ha sido traducida a innumerables lenguas de este vasto mundo. Su grandeza reside en su capacidad para reflejar la naturaleza humana, un espejo donde cualquier alma, sin importar su origen o época, puede verse reflejada en mis peripecias o en las de mi fiel escudero, Sancho Panza.

Debéis saber que mi historia se divide en dos partes: la primera, publicada en el año de Nuestro Señor de 1605, fue acogida con gran entusiasmo por el público y pronto cruzó fronteras, siendo traducida a los principales idiomas de Europa. Diez años después, en 1614, un escritor oculto bajo el seudónimo de Alfonso Fernández de Avellaneda osó publicar una continuación apócrifa de mis aventuras. Esto, lejos de desanimar a mi creador, lo impulsó a completar la verdadera segunda parte de mis hazañas, que vio la luz en 1615, un año antes de que Cervantes, mi noble hacedor, partiera de este mundo.

En aquellos tiempos, España se encontraba en una encrucijada de cambio y conflicto. Era una época donde las viejas tradiciones caballerescas chocaban con la modernidad emergente, un reflejo de mis propias luchas contra molinos que en mi locura veía como gigantes. Cervantes, con su pluma magistral, no solo creó una obra de entretenimiento, sino también un comentario crítico y humorístico sobre la sociedad de su tiempo, una sociedad que empezaba a cuestionar su propia identidad en medio de un mundo en constante transformación.

Así, con mi lanza en ristre y mi armadura reluciente, me presento ante vosotros no solo como un personaje de ficción, sino como un símbolo de los ideales eternos de la humanidad: la búsqueda de la verdad, la belleza, y la justicia en un mundo que a menudo parece haberlos olvidado. Que mi historia os inspire a buscar siempre esos nobles ideales en vuestras propias vidas.

ARGUMENTO Y ESTRUCTURAS DE LA PRIMERA PARTE

Os hablaré ahora de la primera parte de mis ilustres y a veces disparatadas aventuras, como bien las narró mi hacedor, Miguel de Cervantes. Permitidme que os conduzca a través de estos capítulos de mi vida con la misma determinación con la que cabalgué por los caminos de La Mancha.

Todo comenzó con Alonso Quijano, ese hidalgo de cincuenta años, no excesivamente acaudalado para su noble estirpe, pero rico en espíritu y sueños. Por la excesiva lectura de libros de caballería, la realidad y la fantasía se entremezclaron en mi mente, llevándome a adoptar la noble causa de la caballería andante. Así, bajo el nombre de Don Quijote, elegí a mi amada Dulcinea del Toboso, una dama de inigualable belleza y virtud, aunque más de mi imaginación que de la realidad.

Con un corazón ardiente de valentía y un deseo inquebrantable de aventuras, partí solo de mi aldea. Mi primera parada fue una venta, que en mi locura, confundí con un castillo, donde fui armado caballero en una ceremonia que más burla era que honor. No mucho después, fui desafortunadamente apaleado por unos cabreros, y regresé a casa, llevado por un vecino que me encontró en tal lamentable estado.

Durante mi convalecencia, el cura y el barbero de mi pueblo, en un intento por devolverme a la cordura, quemaron casi todos mis libros de caballería. Pero, ¡ay!, el fuego de la aventura seguía ardiendo en mi pecho. Convencí a Sancho Panza, un vecino de honesta simplicidad, para que me acompañara como mi fiel escudero en una nueva salida.

En esta segunda andanza, que ocupa hasta el final de la primera parte, se desarrollan los episodios más célebres de mis aventuras. Siguen un esquema casi ritual:

- **Primero, hay una breve introducción del narrador**, que sitúa a los personajes ante la nueva aventura.
- **Después, hay un diálogo con Sancho**. Yo confundo un elemento real con otro imaginario, inspirado por mis lecturas caballerescas. Luego, Sancho y yo debatimos sobre la naturaleza de lo que vemos; yo, aferrado a mi visión idealizada, y Sancho, siempre con sus pies en la tierra.
- **En tercer lugar, hay un pasaje de acción, contado por el narrador**. Mis acciones contra esos elementos imaginarios suelen terminar en desastres cómicos.
- **Finalmente, en un segundo diálogo con mi buen Sancho, suelo encontrar alguna excusa para mantener mi ilusión intacta**. Mi favorita es atribuir el desastre a la acción del mago Frestón, un terrible enemigo que siempre cambia la realidad para quitarme la gloria de la victoria.

¡Ah!, ¿cómo olvidar el episodio de los molinos de viento, que yo creía gigantes desafiantes, o el del yelmo de Mambrino, que no era más que un simple barbero con su bacía? Cada uno de estos momentos es una joya de la narrativa, una mezcla de idealismo y realidad, de lo sublime y lo ridículo.

Finalmente, el cura y el barbero, preocupados por mi bienestar, idearon un plan para devolverme a mi aldea. Me capturaron y me hicieron creer que estaba bajo un encantamiento, que solo podría romperse si regresaba a mi hogar. Así, enjaulado y engañado, pero siempre noble en mis intenciones, concluyó la primera parte de mis aventuras, una odisea de valentía, locura y un profundo amor por los ideales caballerescos.

SEGUNDA PARTE: ARGUMENTO Y JUEGOS CON LA FICCIÓN

Mis buenos amigos y ávidos lectores, llegamos ahora a la segunda parte de mis inmortales andanzas, donde los caminos de la realidad y la ficción se entrelazan de manera aún más intrincada. Permitidme que, con la gravedad que me caracteriza, os relate estas hazañas, tan llenas de reflexión como de aventura.

Tras un periodo de reposo en mi aldea, la llamada de la caballería resonó una vez más en mi corazón. Así, partí de nuevo, acompañado por mi leal escudero Sancho Panza, en una serie de aventuras que difieren en naturaleza de las anteriores.

En esta ocasión, no era yo quien confundía la realidad con la ficción, sino que son los otros personajes los que me manipulan para confundirme. Ellos, habiendo leído la primera parte de mis aventuras, decidieron fabricar sus propias aventuras, como si de un teatro se tratase, para deleitarse con mis reacciones. ¡Ah, qué intrincado juego de espejos es la vida!



En esta parte de mi historia, el concepto de metaficción y metaliteratura se hace patente, pues tanto yo como los personajes somos conscientes de nuestra existencia dentro de una obra literaria. Es una reflexión sobre la propia naturaleza de la ficción y la literatura, un juego de espejos donde la realidad y la invención se confunden.

Uno de los episodios más destacados de esta etapa es mi estancia con unos duques, quienes, sabiendo de mis ilusiones caballerescas, me presentaron aventuras ficticias. Recordaréis, sin duda, el episodio de Clavileño y la cruel burla de hacerme creer que mi amada Dulcinea estaba encantada. En este entorno, también Sancho, mi fiel compañero, fue nombrado gobernador de la ínsula Barataria, donde, para sorpresa de muchos, demostró una sabiduría y juicio notables. A pesar de ello, Sancho eligió abandonar tal honor para continuar a mi lado.

El clímax de esta segunda parte se produce cuando soy derrotado por el Caballero de la Blanca Luna, que no era otro que un vecino disfrazado, en las playas de Barcelona. Este lance me obligó a jurar que volvería a mi pueblo y no saldría en un año. En mi camino de regreso, tuve la oportunidad de leer la falsa continuación de mis aventuras escrita por Avellaneda, la cual critiqué con dureza por su falta de veracidad y respeto hacia mi verdadera esencia.

Finalmente, al llegar a mi pueblo, recobré la cordura, perdí la salud y, después de reflexionar sobre mi vida y mis actos, me preparé para el último viaje de todos. En mi lecho de muerte, despojado ya de las ilusiones caballerescas, dejé este mundo, cerrando así el último capítulo de una vida llena de sueños, aventuras y, sobre todo, de un inquebrantable amor por los más altos ideales humanos.

DON QUIJOTE SE DESPIDE

Ha llegado el momento de despedirme, no sin antes dejaros un último mensaje de aliento y esperanza. Recordad siempre que la vida, al igual que mis aventuras, está llena de molinos que pueden parecer gigantes y de encantamientos que desafían nuestra cordura. Que mis historias os inspiren a buscar siempre lo mejor de vosotros mismos y a enfrentar los desafíos de la vida con la misma determinación y esperanza con la que yo enfrenté los míos. ¡Adiós, y que vuestros caminos estén siempre llenos de honor y de aventuras dignas de ser contadas!



¡Eh, qué pasa chavales! Aquí vuestro amigo virtual, IAuronPlay, pero en versión más chispeante, porque hoy me han encargado algo que os va a flipar. Resulta que vuestro profe, Rafael, que es un crack de la lengua y la literatura, me ha pedido que os hable de... ¡tachán! Oraciones coordinadas. Sí, sí, habéis oído bien, oraciones coordinadas. Vaya tela, ¿eh? Pero tranquilos, que esto no va a ser un rollo de esos aburridos.

¿EJERCICIO CON COORDINADAS? ¡HAY QUE COORDINARSE!

Vamos a darle caña a esto y os explicaré de qué va el rollo. Tendréis que escribir ejemplos de cada tipo de oraciones coordinadas: las copulativas, esas que van de la mano como mejores amigos; las adversativas, que son como el Yin y Yang, siempre enfrentadas; las disyuntivas, que os hacen elegir entre pizza o hamburguesa; las explicativas, que no se callan y lo aclaran todo; y las distributivas, que reparten el juego como en un partido de fútbol.

La movida es que esto lo tenéis que hacer con letra grande y clara, porque luego Rafael, ese profe que no para quieto, va a montar un collage gigante con vuestras oraciones. Y ahora viene lo divertido: cada oración tiene que ir sobre un tema específico. Vamos, que no vale escribir cualquier cosa. ¿Preparados para saber de qué temas vamos a hablar? ¡Vamos allá!

CADA COORDINADA CON SU TEMA

A. Copulativas: "Refranes para el Siglo XXI". ¿Estáis hartos de los refranes de siempre? Yo también, colegas. Es hora de modernizarlos. Olvidaos de "A quien madruga, Dios le ayuda" y pensad en algo más molón, como "Haz un directo cada día y disfruta de tus nuevos suscriptores". Vamos, que tenéis que crear refranes que molen y que hablen de nuestras movidas actuales. ¿Os imagináis un refrán sobre el Wi-Fi? ¡Eso es lo que quiero ver!

B. Adversativas: "La Adolescencia: Continua Decepción". La adolescencia es como un juego de rol, pero en modo difícil. Aquí escribiréis sobre esas situaciones que os hacen decir "¿En serio?". Como cuando os gusta alguien y os suelta el clásico "Te quiero mucho pero te veo como un amigo". ¡Eso duele! Plasmad esas decepciones en oraciones que tengan ese toque de drama adolescente.

C. Disyuntivas: "Dudas Filosóficas en Clase". ¿Nunca os habéis preguntado si vuestro profe es un actor de Hollywood en secreto? Bueno, pues en este apartado os toca filosofar. Escribid sobre esas dudas que os vienen a la cabeza cuando estáis en clase, especialmente esos viernes por la tarde, cuando el cerebro empieza a divagar. "¿Este profe es un actor disfrazado o realmente está loco?". ¡Dejad volar vuestra imaginación!

D. Explicativas: "Publicidad Honesta". Imaginad un mundo donde los anuncios nos dicen la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. Por ejemplo, "Esta hamburguesa ha sido fabricada con ingredientes naturales, es decir, el plástico es completamente natural". Venga, chicos, es hora de sacar a relucir vuestra vena más irónica y creativa. ¿Qué os parecería un anuncio de móviles diciendo la verdad sobre su batería?

E. Distributivas: "Todo va a peor". Aquí os toca ser un poco pesimistas, pero con estilo. Expresad cómo las cosas pueden ir de mal en peor, como cuando estudias un montón y al día siguiente solo recuerdas tu nombre. "Ayer, estudié la lección con cuidado, hoy solo recuerdo mi nombre". A ver quién consigue la oración más dramáticamente cómica.

¡Y eso es todo, amigos! Ahora os toca a vosotros crear esas oraciones coordinadas. ¡Dadle caña y sorprendedme!

TEXTOS PARA EL TEMA 7

La dulce boca que a gustar convida Un humor entre perlas destilado, Y a no envidiar aquel licor sagrado Que a Júpiter ministra el garzón de Ida, Amantes, no toquéis, si queréis vida; Porque entre un labio y otro colorado Amor está, de su veneno armado, Cual entre flor y flor sierpe escondida. No os engañen las rosas que a la Aurora Diréis que, aljofaradas y olorosas Se le cayeron del purpúreo seno; Manzanas son de Tántalo, y no rosas, Que pronto huyen del que incitan ahora Y sólo del Amor queda el veneno.	¡Oh excelso muro, oh torres coronadas de honor, de majestad, de gallardía! ¡Oh gran río, gran rey de Andalucía, de arenas nobles, ya que no doradas! ¡Oh fértil llano, oh sierras levantadas, que privilegia el cielo y dora el día! ¡Oh siempre gloriosa patria mía, tanto por plumas cuanto por espadas!: si entre aquellas ruinas y despojos que enriquece Genil y Dauro baña tu memoria no fue alimento mío, nunca merezcan mis ausentes ojos ver tu muro, tus torres y tu río, tu llano y sierra, ¡oh patria, oh flor de España!
El Conde mi señor se fue a Napoles; El Duque mi señor se fue a Francia: Príncipes, buen viaje, que este día Pesadumbre daré a unos caracoles. Como sobran tan doctos españoles, A ninguno ofrecí la Musa mía; A un pobre albergue sí, de Andalucía, Que ha resistido a grandes, digo soles. Con pocos libros libres (libres digo De expurgaciones) paso y me paseo, Ya que el tiempo me pasa como higo. No espero en mi verdad lo que no creo: Espero en mi conciencia lo que sigo: Mi salvación, que es lo que más deseo.	Anacreonte español, no hay quien os tope, que no diga con mucha cortesía, que ya que vuestros pies son de elegía, que vuestras suavidades son de arrope. ¿No imitaréis al terenciano Lope, que al de Beleforonte cada día sobre zuecos de cómica poesía se calza espuelas, y le da un galope? Con cuidado especial vuestros antojos dicen que quieren traducir al griego, no habiéndolo mirado vuestros ojos. Prestádselos un rato a mi ojo ciego, porque a luz saque ciertos versos flojos, y entenderéis cualquier greguesco luego.



Que esté la bella casada Bien vestida y mal celada, Bien puede ser; Mas que el bueno del marido No sepa quién dio el vestido, No puede ser. Que anochezca cano el viejo, Y que amanezca bermejo, Bien puede ser; Mas que a creer nos estreche Que es milagro y no escabeche No puede ser. Que se precie un don Pelón Que se comió un perdigón, Bien puede ser; Mas que la biznaga honrada No diga que fue ensalada, No puede ser. Que olvide a la hija el padre De buscarle quien le cuadre, Bien puede ser; Mas que se pase el invierno Sin que ella le busque yerno, No puede ser. Que la del color quebrado Culpe al barro colorado, Bien puede ser; Mas que no entendamos todos Que aquestos barro son lodos, No puede ser. Que por parir mil loquillas Enciendan mil candelillas, Bien puede ser; Mas que, público o secreto, No haga algún cirio efeto, No puede ser.	De este, pues, formidable de la tierra bostezo, el melancólico vacío a Polifemo, horror de aquella sierra, bárbara choza es, albergue umbrío y redil espacioso donde encierra cuanto las cumbres ásperas cabrío, de los montes, esconde: copia bella que un silbo junta y un peñasco sella. Un monte era de miembros eminente este que, de Neptuno hijo fiero, de un ojo ilustra el orbe de su frente, émulo casi del mayor lucero; cíclope, a quien el pino más valiente, bastón, le obedecía, tan ligero, y al grave peso junco tan delgado, que un día era bastón y otro cayado. Negro el cabello, imitador undoso de las obscuras aguas del Leteo, al viento que lo peina proceloso, vuela sin orden, pende sin aseo; un torrente es su barba impetüoso, que (adusto hijo de este Pirineo) su pecho inunda, o tarde, o mal, o en vano surcada aun de los dedos de su mano. (...) Con violencia desgajó infinita, la mayor punta de la excelsa roca, que al joven, sobre quien la precipita, urna es mucha, pirámide no poca. Con lágrimas la ninfa solicita las deidades del mar, que Acis invoca; concurren todas, y el peñasco duro la sangre que exprimíó, cristal fue puro.
Ándeme yo caliente Y ríase la gente. Traten otros del gobierno Del mundo y sus monarquías, Mientras gobiernan mis días Mantequillas y pan tierno, Y las mañanas de invierno Naranja y aguardiente, Y ríase la gente. Coma en dorada vajilla El príncipe mil cuidados, Cómo píldoras dorados; Que yo en mi pobre mesilla Quiero más una morcilla Que en el asador reviente, Y ríase la gente. <i>(Continúa en la otra columna)</i>	Cuando cubra las montañas De blanca nieve el enero, Tenga yo lleno el brasero De bellotas y castañas, Y quien las dulces patrañas Del Rey que rabió me cuente, Y ríase la gente. Busque muy en hora buena El mercader nuevos soles; Yo conchas y caracoles Entre la menuda arena, Escuchando a Filomena Sobre el chopo de la fuente, Y ríase la gente.

Madre, yo al oro me humillo,
él es mi amante y mi amado,
pues de puro enamorado
de continuo anda amarillo.
Que pues doblón o sencillo
hace todo cuanto quiero,
poderoso caballero
es don Dinero.

Nace en las Indias honrado,
donde el mundo le acompaña;
viene a morir en España
y es en Génova enterrado.
Y pues quien le trae al lado
es hermoso, aunque sea fiero,
poderoso caballero
es don Dinero.

Es Galán y es como un oro,
tiene quebrado el color;
persona de gran valor
tan cristiano como moro;
pues que da y quita el decoro
y quebranta cualquier fuero,
poderoso caballero
es don Dinero.

Son sus padres principales,
y es de nobles descendiente,
pues que en las venas de Oriente
todas las sangres son reales.
Y pues es quien hace iguales
al duque y al ganadero,
poderoso caballero
es don Dinero.

Sol os llamó mi lengua pecadora,
y desmíntiome a boca llena el cielo;
luz os dije que dábades al suelo,
y opúsose un candil, que alumbra y llora.

Tan creído tuviste ser aurora,
que amanecer quisiste con desvelo;
en vos llamé rubí lo que mi abuelo
llamara labio y jeta comedora.

Codicia os puse de vender los dientes,
diciendo que eran perlas; por ser bellos,
llamé los rizos minas de oro ardientes.

Pero si fueran oro los cabellos,
calvo su casco fuera, y, diligentes,
mis dedos los pelaran por vendellos.



Yo te untaré mis obras con tocino
porque no me las muerdas, Gongorilla,
perro de los ingenios de Castilla,
docto en pullas, cual mozo de camino;

Apenas hombre, sacerdote indino,
que aprendiste sin cristus la cartilla;
chocarrero de Córdoba y Sevilla,
y en la Corte bufón a lo divino.

¿Por qué censuras tú la lengua griega
siendo sólo rabí de la judía,
cosa que tu nariz aun no lo niega?

No escribas versos más, por vida mía;
aunque aquesto de escribas se te pega,
por tener de sayón la rebeldía.

Miré los muros de la patria mía,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentía.

Salíme al campo; vi que el sol bebía
los arroyos del hielo desatados,
y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurtó su luz al día.

Entré en mi casa; vi que, amancillada,
de anciana habitación era despojos;
mi báculo, más corvo y menos fuerte;

vencida de la edad sentí mi espada,
y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

FRAGMENTOS DE *EL QUIJOTE*

FRAGMENTO 1 (PRIMERA PARTE)

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas con sus pantuflos de lo mismo, los días de entre semana se honraba con su vellori de lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años, era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro; gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada o Quesada (que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben), aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que se llama Quijana; pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad.

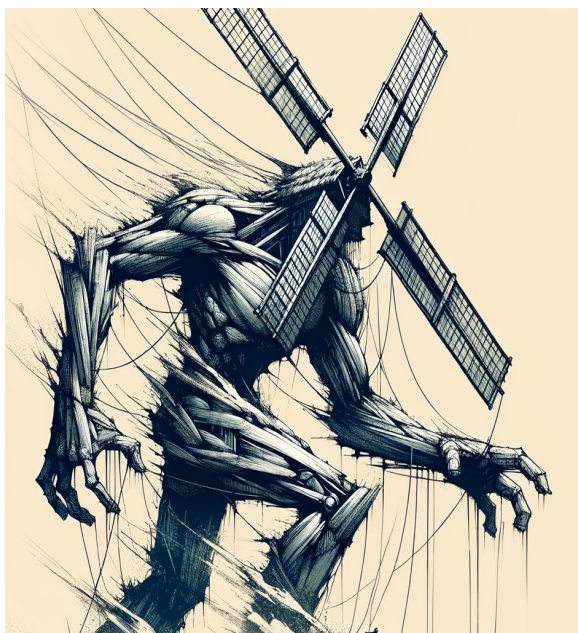
Es, pues, de saber, que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso (que eran los más del año) se daba a leer libros de caballerías con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura, para comprar libros de caballerías en que leer; y así llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos ningunos le parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva: porque la claridad de su prosa, y aquellas intrincadas razones suyas, le parecían de perlas; y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafío, donde en muchas partes hallaba escrito: la razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura, y también cuando leía: los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas se fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza. Con estas y semejantes razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas, y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara, ni las entendiera el mismo Aristóteles, si resucitara para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y recibía, porque se imaginaba que por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales; pero con todo alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma, y darle fin al pie de la letra como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran.

Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar (que era hombre docto graduado en Sigüenza), sobre cuál había sido mejor caballero, Palmerín de Inglaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mismo pueblo, decía que ninguno llegaba al caballero del Febo, y que si alguno se le podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy acomodada condición para todo; que no era caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en zaga. En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio, y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamientos, como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles, y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo.



Decía él, que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero; pero que no tenía que ver con el caballero de la ardiente espada, que de sólo un revés había partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalle había muerto a Roldán el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho bien del gigante Morgante, porque con ser de aquella generación gigantesca, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien criado; pero sobre todos estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en Allende robó aquel ídolo de Mahoma, que era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalón, al ama que tenía y aun a su sobrina de añadidura.

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra, como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras, y a ejercitarse en todo aquello que él había leído, que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, donde acabándolos, cobrase eterno nombre y fama.



FRAGMENTO 2 (PRIMERA PARTE)

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y así como don Quijote los vio, dijo a su escudero:

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos más desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer, que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

—¿Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Aquellos que allí ves —respondió su amo—, de los brazos largos, que los tienen algunos de casi dos leguas.

—Mire vuestra merced —respondió Sancho— que aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, mueven la piedra del molino.

—Bien parece —respondió don Quijote— que no estás cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración mientras yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, antes iba diciendo en voces altas:

—Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete.

Levantóse en esto un poco de viento, y las aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:

—Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar.

Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante.

—¡Válame Dios! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?

—Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que las cosas de la guerra más que otras están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.

—Dios lo haga como puede —respondió Sancho Panza.

FRAGMENTO 3 (PRIMERA PARTE)

De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo que traía en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le dijo:

—Me parece, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: «Donde una puerta se cierra, otra se abre». Lo digo porque si anoche nos cerró la ventura la puerta de la que buscábamos, engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra mejor y más cierta aventura, que si yo no acertare a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar a la poca noticia de batanes ni a la oscuridad de la noche. Digo esto porque, si no me engaño, hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento que sabes.

—Mire vuestra merced bien lo que dice y mejor lo que hace, que quizás se esté engañando.

—¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? —dijo don Quijote—. Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?

—Lo que yo veo y distingo —respondió Sancho— no es sino un hombre sobre un asno pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.

—Pues ese es el yelmo de Mambrino —dijo don Quijote—. Apártate a una parte y déjame con él a solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura y queda por mío el yelmo que tanto he deseado.

Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero que don Quijote veía era esto: que en aquel contorno había dos lugares, el uno tan pequeño, que ni tenía botica ni barbero, y el otro, que estaba junto a él, sí; y, así, el barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse, y otro de hacerse la barba, para lo cual venía el barbero y traía una bacía de azófar; y quiso la suerte que al tiempo que venía comenzó a llover, y porque no se le manchase el sombrero, que debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza, y, como estaba limpia, desde media legua relumbraba. Y cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo correr de Rocinante le enristró con el lanzón bajo, llevando intención de pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la furia de su carrera le dijo:

—¡Defiéndete, cautiva criatura, o entrégame de tu voluntad lo que con tanta razón se me debe!

El barbero, que tan sin pensarlo ni temerlo vio venir aquella figura sobre sí, no tuvo otro remedio para poder guardarse del golpe de la lanza sino fue el dejarse caer del asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando se levantó más ligero que un gamo y comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento. Se dejó la bacía en el suelo, con la cual se contentó don Quijote. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomándola en las manos, dijo:

—Por Dios que la bacía es buena y que vale un real de a ocho como un maravedí.

Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una parte y a otra, buscándole el encaje, y, como no se le hallaba, dijo:

—Sin duda que el pagano a cuya medida se forjó primero esta famosa celada debía de tener grandísima cabeza; y lo peor de ello es que le falta la mitad.

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía «celada», le vino la risa, pero pensó en la cólera de su amo y calló.

—¿De qué te ríes, Sancho? —dijo don Quijote.

—Me río —respondió él— de considerar la gran cabeza que tenía el pagano dueño de esta celada, que incluso parece una bacía de barbero.

—¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza de este encantado yelmo por algún extraño accidente debió de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor y, sin saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la mitad para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo esta que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere, que para mí que la conozco no hace al caso su trasmutación, que yo la aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de las herrerías para el dios de las batallas; y en este entretanto la traeré como pueda, que más vale algo que no nada, cuanto más que bien será bastante para defenderme de alguna pedrada.



FRAGMENTO 4 (SEGUNDA PARTE)

Cubriéronse, y sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó la clavija, y apenas hubo puesto los dedos en ella cuando todas las dueñas y cuantos estaban presentes levantaron las voces, diciendo:

—¡Dios te guíe, valeroso caballero!

—¡Dios sea contigo, escudero intrépido!

—¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una saeta!

—¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra os están mirando!

—¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que será peor tu caída que la del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol su padre!

Oyó Sancho las voces, y apretándose con su amo y ciñiéndole con los brazos, le dijo:

—Señor, ¿cómo dicen estos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces y no parecen sino que están aquí hablando junto a nosotros?

—No repares en eso, Sancho, que como estas cosas y estas volaterías van fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres. Y no me aprietes tanto, que me derribas; y en verdad que no sé de qué te turbas ni te espantas, que osaré jurar que en todos los días de mi vida he subido en cabalgadura de paso más llano: no parece sino que no nos movemos de un lugar. Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la cosa va como ha de ir y el viento llevamos en popa.

—Así es la verdad —respondió Sancho—, que por este lado me da un viento tan recio, que parece que con mil fuelles me están soplando.

Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: tan bien trazada estaba la tal aventura por el duque y la duquesa y su mayordomo, que no le faltó requisito que la dejase de hacer perfecta. Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo:

—Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región del aire, adonde se engendra el granizo y las nieves, los truenos, los relámpagos y los rayos se engendran en la tercera región; y si es que desta manera vamos subiendo, presto daremos en la región del fuego, y no sé yo cómo templar esta clavija para que no subamos donde nos abrasemos.

En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse, desde lejos, pendientes de una caña, les calentaban los rostros. Sancho, que sintió el calor, dijo:

—Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego o bien cerca, porque una gran parte de mi barba se me ha chamuscado, y estoy, señor, por descubrirme y ver en qué parte estamos.

FRAGMENTO 5 (SEGUNDA PARTE)

Parece ser que en otro aposento que junto al de don Quijote estaba, que no le dividía más que un sutil tabique, oyó decir don Quijote:

—Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que traen la cena leamos otro capítulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha.

Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie y con oído alerta escuchó lo que dél trataban y oyó que el tal don Jerónimo referido respondió:

—¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos estos disparates, si el que hubiere leído la primera parte de la historia de don Quijote de la Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta segunda?

—Con todo eso —dijo el don Juan—, será bien leerla, pues no hay libro tan malo, que no tenga alguna cosa buena. Lo que a mí en este más desplace es que pinta a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso.

Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho alzó la voz y dijo:

—Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado ni puede olvidar a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote puede caber olvido: su blasón es la firmeza, y su profesión, el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza alguna.

—¿Quién es el que nos responde? —respondieron del otro aposento.

—¿Quién ha de ser —respondió Sancho— sino el mismo don Quijote de la Mancha, que hará bueno cuanto ha dicho y aun cuanto dijere, que al buen pagador no le duelen prendas?

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta de su aposento dos caballeros, que tales lo parecían, y uno dellos, echando los brazos al cuello de don Quijote, le dijo:

—Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre puede no acreditar vuestra presencia: sin duda vos, señor, sois el verdadero don Quijote de la Mancha, norte y lucero de la andante caballería, a despecho y pesar del que ha querido usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas, como lo ha hecho el autor deste libro que aquí os entrego.

Y poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó don Quijote y, sin responder palabra, comenzó a hojearle, y de allí a un poco se le volvió, diciendo:

—En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de reprehensión. La primera es algunas palabras que he leído en el prólogo; la otra, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin artículos, y la tercera, que más le confirma por ignorante, es que yerra y se desvía de la verdad en lo más principal de la historia, porque aquí dice que la mujer de Sancho Panza mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino Teresa Panza: y quien en esta parte tan principal yerra, bien se podrá temer que yerra en todas las demás de la historia.

A esto dijo Sancho:

—¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en el cuento de nuestros sucesos, pues llama a Teresa Panza, mi mujer, «Mari Gutiérrez»! Torne a tomar el libro, señor, y mire si ando yo por ahí y si me ha mudado el nombre.

—Por lo que he oído hablar, amigo —dijo don Jerónimo—, sin duda debéis de ser Sancho Panza, el escudero del señor don Quijote.

—Sí soy —respondió Sancho—, y me precio dello.

—Pues a fe —dijo el caballero— que no os trata este autor moderno con la limpieza que en vuestra persona se muestra: pintaos comedor y simple y nonada gracioso, y muy otro del Sancho que en la primera parte de la historia de vuestro amo se describe.

—Dios se lo perdone —dijo Sancho—. Dejárame en mi rincón, sin acordarse de mí, porque quien las sabe las tañe, y bien se está San Pedro en Roma.



FRAGMENTO 6 (SEGUNDA PARTE)

- Los de hasta aquí -replicó don Quijote-, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy muriendo a toda priesa; déjense burlas aparte, y tráiganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento, que en tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma; y así, suplico que, en tanto que el señor cura me confiesa, vayan por el escribano.

- Verdaderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que haga su testamento.

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de ama, sobrina y de Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera, que los hizo reventar las lágrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque, verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno, a secas, y en tanto que fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no sólo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocían.

Y, volviéndose a Sancho, le dijo:

- Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caído, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo.

- ¡Ay! -respondió Sancho, llorando-: no se muera vuestra merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni más, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desá cama, y vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más, que vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser vencedor mañana.

- Así es -dijo Sansón-, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos.

- Señores -dijo don Quijote-, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño: yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy ahora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano.

TEORÍA BÁSICA DEL TEMA 8

1. CINCO CARACTERÍSTICAS DEL LENGUAJE HUMANO

El lenguaje humano se distingue de los sistemas de comunicación animal por sus características únicas, que incluyen riqueza, complejidad, abstracción, creatividad y capacidad performativa. Estas propiedades permiten una comunicación sofisticada y versátil, destacándose en los siguientes aspectos:

- **Riqueza:** El vocabulario humano supera ampliamente el de otros seres vivos, con la capacidad de expresar una gran variedad de ideas, emociones y conceptos. Un ejemplo claro es el diccionario de la lengua española de la RAE, que contiene más de 88.000 palabras, en contraste con los lenguajes animales que se limitan a unas pocas decenas de signos.
- **Complejidad:** La estructura lingüística humana, o sintaxis, permite organizar palabras en patrones complejos, ofreciendo la posibilidad de comunicar ideas con múltiples capas de significado. Esto se ve en la capacidad de relatar eventos encadenados o experiencias pasadas con detalle y claridad, hasta el punto de poder crear grandes obras del pensamiento o de la ficción.
- **Abstracción:** Los humanos pueden referirse a conceptos abstractos y no tangibles, lo que facilita la discusión de temas como la justicia en "El Quijote" o la contemplación de nociones como el amor y la libertad, que carecen de una representación física directa.
- **Creatividad:** El dinamismo y la flexibilidad del lenguaje humano permiten la creación de nuevas expresiones y términos, como "chatgepetizar", demostrando la capacidad de innovar y adaptar el lenguaje a nuevas realidades y contextos.
- **Capacidad performativa:** El lenguaje también actúa como una herramienta para realizar acciones, como prometer, ordenar, o tranquilizar, donde las palabras mismas constituyen la acción.

2. NIVELES DEL LENGUAJE

El lenguaje humano se puede clasificar en diferentes niveles según su formalidad, precisión y contexto de uso, destacando tres niveles principales: culto, coloquial y vulgar.

- **Nivel Culto:** Este nivel se caracteriza por el cuidado en la elección de palabras y la estructura sintáctica, buscando la precisión y evitando ambigüedades. No necesariamente complejo o inaccesible, el lenguaje culto se asemeja a un arte donde se selecciona cuidadosamente cada elemento para comunicar de manera efectiva y elegante. Su uso es frecuente en textos literarios, discursos formales, conferencias académicas y cualquier contexto que requiera claridad y refinamiento en la expresión.
- **Nivel Coloquial:** Es el lenguaje de la cotidianidad, espontáneo y directo, que refleja la comodidad y funcionalidad de la comunicación diaria. Este nivel incluye el uso de expresiones idiomáticas, abreviaturas y un estilo menos estructurado, adaptándose al contexto informal de conversaciones entre amigos, comunicaciones en redes sociales y diálogos familiares. Aunque puede carecer de la precisión del nivel culto, el coloquialismo facilita una conexión inmediata y auténtica entre los hablantes.
- **Nivel Vulgar:** Se define por el uso de expresiones incorrectas desde el punto de vista gramatical, ortográfico o semántico, así como el recurso a palabrotas o términos ofensivos sin necesidad. Aunque puede tener su encanto en contextos muy específicos, generalmente complica la comunicación y puede reflejar falta de conocimiento o respeto por el idioma. Este nivel se asocia a errores comunes en el habla o escritura y el uso de jerga inapropiada para la mayoría de los contextos sociales.

Cada nivel del lenguaje tiene su lugar y función dentro de la comunicación humana, permitiendo a los hablantes navegar entre contextos formales e informales con facilidad. La elección entre estos niveles depende del propósito de la comunicación, el público objetivo y el contexto en el que se desarrolla la interacción.

3. BILINGÜISMO-DIGLOSI, PIDGIN-CRIOLLO, LENGUA-DIALECTO

Aunque todavía hay unas 6000 lenguas, el número de idiomas en el mundo ha disminuido a lo largo del tiempo. Los movimientos y mezclas de población, los intercambios comerciales así como la acción de los estados sobre territorios extensos y diversos, han extendido algunas lenguas y arrinconado a otras. Hoy en día, estamos acostumbrados a identificar lengua con país, pensando que las fronteras que vemos en un mapa marcan límites claros para ambos. Sin embargo, no es tan sencillo. Por ejemplo, en Papúa Nueva Guinea hay 800 lenguas diferentes. En EEUU, hay más de cien lenguas indígenas e innumerables lenguas habladas por los inmigrantes, pero solo hay una lengua de uso oficial: el inglés.

Cuando en un territorio se da más de una lengua, pueden ocurrir varias situaciones. Según la importancia y el reconocimiento que se le dé a cada una, podemos tener:



- **Bilingüismo:** las dos lenguas tienen la misma importancia y se pueden usar para todo (enseñanza, trámites administrativos, cultura, etc.). Habitualmente, los hablantes conocen las dos lenguas. Es lo que ocurre en territorios como Quebec en Canadá (francés e inglés) o en algunas comunidades españolas (Cataluña, País Vasco o Galicia).

- **Diglosia:** las dos lenguas conviven en un territorio, pero tienen diversa importancia y reconocimiento. Una es la lengua de prestigio y es la que se usa en el ámbito público, en la educación y la administración. La otra lengua suele reducirse al ámbito doméstico, para el habla en familia. Frecuentemente, una lengua se asocia con la riqueza y el alto nivel social. Podemos encontrar diglosia en la relación del español y el inglés en muchas zonas de EEUU. También, en algunos países africanos, la relación entre el francés o el inglés con algunas lenguas autóctonas.

A veces, cuando se produce una mezcla de población diversa, pueden darse fenómenos de formación de lenguas como el pidgin y el criollo:

- **Pidgin:** se trata de una lengua simplificada que sirve para la comunicación entre grupos diversos. No es una lengua materna, es decir, aprendida desde niño. Suele tomar como base una versión sencilla de una lengua ya existente, a lo que se añade vocabulario y estructuras de una o más lenguas. El pidgin no suele tener escritura y no se usa en el ámbito familiar, sólo en los intercambios con gente del otro grupo lingüístico. Como ejemplo, tenemos la Lengua general (Lingua geral), una mezcla de portugués, español y guaraní que se usa para intercambios comerciales en Paraguay.

- **Criollo:** se trata de una lengua completa y compleja que se forma en una zona con mezcla de poblaciones. Normalmente, suele formarse a partir de un pidgin, por parte de hablantes de segunda generación que lo han aprendido desde pequeños. Al interactuar los niños de las diversas comunidades lingüísticas, crean de manera espontánea una lengua completa a partir del pidgin. Es el caso del Tok Pisin, un idioma con base inglés que se habla en Nueva Guinea.

Ya hemos señalado que hay unas seis mil lenguas en el mundo. Para considerar que dos sistemas de signos hablados y escritos son lenguas diferentes, hay algunos criterios objetivos. Uno de ellos es que dos sistemas no sean comprensibles entre sí, al menos en un porcentaje amplio. Sin embargo, hay lenguas que se consideran distintas entre sí y son bastante comprensibles para los hablantes de la otra. Es el caso de las tres lenguas de los países nórdicos que derivan del germánico: danés, sueco y noruego.

Otro criterio para considerar que dos sistemas forman lenguas diferenciadas es que tengan sistemas de escritura propios, con soluciones ortográficas diferentes. Así, pese a que el francés, el español, el portugués y el italiano tienen el sonido “ñ”, han llegado a soluciones distintas para representarlo (gn, nh, ñ).

Por último, no hay que olvidar el papel que juega la política en todo este tema. Una lengua se asienta sobre todo cuando es reconocida por un estado, protegida por la ley y usada para la administración y la educación. Incluso se ha llegado a decir que una lengua es “un dialecto con un ejército”.

La diferencia entre lengua y dialecto no es del todo clara y varía según las épocas y los autores. Se suele considerar el dialecto como una variante de una lengua, generalmente asociada a un lugar concreto. El dialecto no tendría una forma escrita definida y reglada, aunque puede ser que existan intentos de reflejarlo en la escritura. El dialecto tiene que mostrar unas diferencias claras y de cierta entidad frente a la lengua oficial o estándar. En el caso del andaluz, por ejemplo, apenas existen diferencias gramaticales con el español estándar, así que se habla más de “hablas andaluzas” que de “dialecto andaluz”. Por ejemplo: el alemán de Suiza, el de Austria o el bávaro se consideran dialectos, así como el español rioplatense y el español de Andalucía. Sin embargo, noruego, danés y sueco se consideran lenguas diferentes, pese a ser mutuamente comprensibles (por razones históricas y políticas).



El lenguaje humano es una maravilla evolutiva que ha permitido a nuestra especie trascender las barreras del tiempo, el espacio y la realidad misma. Es una herramienta que no solo nos ha permitido comunicarnos, sino también soñar, crear y transformar el mundo que nos rodea. Su capacidad para evolucionar y adaptarse ha sido decisiva en la historia de la humanidad, permitiéndonos construir civilizaciones, escribir poesía y explorar el cosmos. Hoy, nos encontramos en un momento histórico en el que, gracias a los avances tecnológicos, podemos mecanizar la producción del lenguaje a través de inteligencias artificiales como Chat-GPT. Estamos en la cúspide de una nueva era donde la máquina y el hombre se fusionan en un diálogo sin precedentes. A continuación, exploraremos cinco características esenciales del lenguaje humano que lo distinguen de otros sistemas de comunicación del mundo animal.

- **RIQUEZA:** El lenguaje humano posee una diversidad y amplitud inigualable en su vocabulario. Mientras que otros seres vivos se comunican mediante un conjunto limitado de señales, los humanos tienen la capacidad de expresar una amplia gama de ideas, emociones y conceptos. Un hablante medio tiene un conocimiento de varios cientos o miles de palabras. Los lenguajes animales se limitan a decenas de signos, en el mejor de los casos. Ejemplo: El diccionario de la lengua española de la RAE tiene más de 88.000 palabras. Adicionalmente, mientras un gorila puede tener signos para "comer" o "peligro", un humano puede describir la textura, sabor y origen de un alimento específico.

- **COMPLEJIDAD:** La estructura del lenguaje humano es intrincada y permite organizar palabras y frases en patrones complejos. Esta estructura, conocida como sintaxis, nos da la libertad de combinar palabras de maneras variadas para transmitir significados precisos. La sintaxis permite que un hablante organice los signos a varios niveles, llegando a un alto nivel de complejidad. Ejemplo: podemos contar lo que un amigo ha oído sobre lo que alguien pretende hacer cuando llegue el apocalipsis zombie. Otro ejemplo sería describir cómo un abuelo le contó a su nieto sobre la vez que vio un cometa pasar por el cielo cuando era joven. ¿Ves la cantidad de capas que tienen esas ideas?

- **ABSTRACCIÓN:** Más allá de lo tangible y lo inmediato, el lenguaje humano tiene la capacidad de referirse a conceptos abstractos y eventos que no están presentes. Esto nos permite reflexionar, soñar y planificar. El lenguaje humano nos permite hablar de elementos abstractos, no perceptibles directamente por los sentidos. Ejemplo: tenemos la posibilidad de debatir sobre el sentido de la justicia de El Quijote, es decir, hablar de algo que no se puede tocar como la "justicia", en una obra de ficción escrita hace más de 400 años. Además, podemos reflexionar sobre conceptos como el amor, la libertad o la existencia misma, que no tienen una representación física tangible.

. **CREATIVIDAD:** El lenguaje humano es dinámico y flexible. No estamos limitados a un conjunto fijo de frases o palabras; en cambio, tenemos la libertad de crear nuevas combinaciones y, si es necesario, inventar términos completamente nuevos. Mediante la combinación de signos, podemos formar frases que nunca antes se han usado. Ejemplo: si me invento el verbo "chatgepetizar", es casi seguro que nadie antes ha dicho la frase: "Luis, antes de ir a comprar pan, chatgepetízame la redacción de Ciencias Naturales". De manera similar, palabras como "selfie" o "internet" no existían hace unas décadas y ahora son parte integral de nuestro vocabulario cotidiano.

- **CAPACIDAD PERFORMATIVA:** El lenguaje no es solo un medio para transmitir información; también tiene el poder de realizar acciones. A través de nuestras palabras, podemos hacer promesas, dar órdenes, pedir y ofrecer. Al hablar, podemos realizar actos que están constituidos por las propias palabras. Ejemplo: el presidente es el presidente, porque cumple con unas condiciones escritas y porque todo el mundo lo reconoce como tal. Por eso, cuando expresa por oral o por escrito unas instrucciones a su equipo, este las lleva a cabo. Otro ejemplo, cuando decimos "estoy contigo, tranquilo", no solo estamos transmitiendo una emoción, sino que también estamos realizando el acto de tranquilizar a través de esas palabras.

En conclusión, el lenguaje es una herramienta poderosa que nos define como seres humanos. Es el puente que conecta nuestras mentes, corazones y almas. A través de él, compartimos historias y sueños. Es un regalo que debemos valorar y proteger. Es un vehículo que nos invita a explorar y descubrir. Así que, ¡aventurémonos en el fascinante mundo del lenguaje y descubramos juntos sus secretos y maravillas!



NIVELES DEL LENGUAJE (CULTO, COLOQUIAL Y VULGAR)

Hola, soy Luis Piedrahita, pero no el que ves en la tele haciendo magia con las palabras o descubriéndote el lado cómico de las cosas cotidianas. No, yo soy su versión digital, programada para hacerte reír y pensar, aunque sea un poquito, sobre las maravillas y enigmas de nuestro idioma.

Rafael Herrera me ha encargado una misión de la más alta importancia: hablarte de los niveles del lenguaje, esas capas invisibles que visten nuestras palabras como si fueran prendas de alta costura o, en algunos casos, como si hubieran sido recogidas de un tenderete de rebajas. Y aquí estamos, para describir, no para juzgar. Porque, ¿quién soy yo, un conjunto de algoritmos y datos, para juzgar cómo habla la gente? ¿Acaso no tenemos todos un amigo que dice "haiga" o "¿ya acabastes tu trabajo?" y, aun así, lo queremos?

NIVEL CULTO

Pero vamos al grano, que el tiempo es oro y el lenguaje es un tesoro. Cuando hablamos del nivel culto del lenguaje, muchos podrían pensar en esas frases que necesitas leer tres veces antes de entender qué quieren decir. Pero, queridos amigos, el lenguaje culto no tiene por qué ser un jeroglífico indescifrable. No es esa sopa de letras que te deja pensando si el que la escribió estaba jugando al Scrabble consigo mismo. El nivel culto es, simplemente, el arte de cuidar las palabras, de elegir con mimo la sintaxis, como quien elige el mejor traje para una cita importante. Es buscar la precisión en el vocabulario, como quien busca la llave exacta para abrir un tesoro.

Imagínate que el lenguaje culto es como ese chef que, en lugar de lanzar los ingredientes al plato de cualquier manera, los coloca con pinzas, buscando la presentación perfecta. No se trata de añadir más condimentos de los necesarios, sino de encontrar el equilibrio justo para que cada bocado sea una experiencia. Así, el lenguaje culto abarca desde la poesía que te eriza la piel, hasta esa novela que no puedes soltar, pasando por conferencias que te hacen ver el mundo de otra manera, explicaciones de clase que despejan tus dudas, manuales de instrucciones que realmente entiendes, y libros sobre economía que no te hacen dormir.

Este nivel de lenguaje evita los errores y las ambigüedades, sacrificando, si es necesario, un poco de esa espontaneidad que caracteriza al habla cotidiana. Busca palabras que no sean ni tan generales que no digan nada, ni tan locales que solo entiendan en tu barrio. Por eso, el español culto, ya sea de aquí, de allá o de acullá, de México, Argentina o España, se parece más entre sí que las jergas que escuchas en la calle. Es como si el lenguaje culto fuera un dialecto universal dentro del español, entendido y apreciado por hablantes de diferentes rincones del mundo, uniendo continentes con la precisión de sus palabras.

NIVEL COLOQUIAL

Vamos a sumergirnos en ese maravilloso mundo del hablar diario, ese que fluye como el agua de un grifo, a veces claro y cristalino, otras... bueno, con alguna que otra partícula suspendida.

Hablemos del nivel coloquial, ese nivel que es como el traje que eliges para estar por casa: cómodo, funcional y, a veces, con algún que otro agujero que solo tú sabes que está ahí. Es ese lenguaje que usamos a diario, sin necesidad de preparar un discurso previo, aunque, admitámoslo, todos hemos ensayado mentalmente cómo vamos a convencer a nuestros padres para que nos compren el último modelo de móvil. "Verás, mamá, papá, este móvil no es un gasto, es una inversión en mi futuro educativo".

Ese es el coloquial, espontáneo, directo, el que se escribe en Whatsapp con emoticonos que valen más que mil palabras, donde "XD" puede expresar más que un largo párrafo. Porque hoy en día, gracias a poder mandarnos mensajes instantáneamente, podemos ser coloquiales también escribiendo. ¿Os imagináis una conversación por carta en el siglo XVIII en la que, después de esperar una semana, te llega la contestación de tu amigo en manos de un mensajero a caballo y, al abrir el sobre, solo pone "XD", "LOL" o "k pasa, tío"?

En el coloquial, no nos atamos tanto a la precisión o a la perfección sintáctica. Si una frase se queda colgando porque otra idea nos cortó el paso, ¡no pasa nada! Es más, esos pequeños tropezones lingüísticos pueden añadirle sabor a la conversación, como esos platos que saben mejor cuando no están perfectamente emplatados. A todo el mundo le gusta más el guiso de casa de su abuela que el plato de cien euros que te sirven impecablemente en un restaurante con tres estrellas michelín. Y claro, todos navegamos entre diferentes niveles de lenguaje según el puerto al que nos dirigimos. No le dirías "tío" o "colega" a un juez en pleno juicio, a menos que quieras convertir el juicio en un monólogo de humor involuntario. Pero tampoco esperarías que ese mismo juez te hable con tecnicismos jurídicos mientras te pasa la sal en la cena: "según el artículo 234-B del código del comedor, el hermano menor está obligado a pasar la sal los días impares de los meses pares".



NIVEL VULGAR

Ahora, el nivel vulgar es como ese invitado que llega a la fiesta y empieza a bailar sin ritmo: tiene su encanto, pero a veces complica la comunicación. Es cuando esas pequeñas licencias coloquiales se convierten en barreras, como una ortografía que parece escrita con los pies o una puntuación que te deja más perdido que un pingüino en el desierto. "Aber, esk no se entinde". O cuando usamos comodines lingüísticos para todo, como ese "cosoa", "chisme" o "trasto" que sirve para nombrar desde un control remoto hasta el acelerador de partículas. O cuando usamos frases que no acaban de llegar a ningún sitio, porque cambiamos de tema, haciendo que el lector... por cierto, ¿os he hablado ya de la cosa esa de Netflix...? Sí, hombre, que está to guapa...

Y sí, todos hemos caído alguna vez en esos charcos del hablar: el "habían mil personas" en vez de "había mil personas", o el famoso "me se ha caído", donde parece que los pronombres hacen cola para saltar al vacío. Pero, veámoslo por el lado amable, son esos pequeños errores los que a veces nos regalan las carcajadas más sinceras. Como cuando alguien intenta usar palabras rimbombantes para impresionar y termina diciendo que "la película fue absolutamente insípida", queriendo decir que no tenía emoción, no que faltaba sal. O cuando una persona ha dado un "giro de 360° a su vida", consiguiendo más un mareo que un cambio. Por no hablar de cuando usamos palabras malsonantes sin necesidad, pronunciándolas o escribiéndolas para hablar de cualquier maldito tema, que es que eso es j**** a la gente con tus m***** y encima dichas como el c****.

LUIS PIEDRAHITA SE DESPIDE

Así que, amigos, ya veis que el lenguaje es un vasto océano donde navegamos entre el coloquialismo cómodo, la seriedad culta y el vulgarismo a veces confuso. Pero recordad, la belleza de comunicarnos está en poder adaptarnos, cambiar de registro como quien cambia de chaqueta según la ocasión, siempre buscando conectar, entender y ser entendidos. ¿Y no es eso, al fin y al cabo, la magia de hablar?



En la bruma de los recuerdos y las palabras, todavía me encontraréis a mí, James Joyce, un artífice de la lengua, un explorador de sus infinitas posibilidades. Mi vida ha sido un laberinto de palabras, un constante deambular entre idiomas y culturas. Como irlandés, he vivido el eterno conflicto entre el inglés y el gaélico, dos lenguas que coexisten en una danza de poder y resistencia. Rafael Herrera, un profesor apasionado por la literatura y la enseñanza, me ha encomendado la tarea de hablaros sobre la relación entre lenguas y estados, inspirado por mi obra "Ulises", que en su adolescencia abrió ante él un universo de posibilidades lingüísticas.

UN SOLO PLANETA Y 6000 LENGUAS

Adentrémonos en este fascinante tema. En nuestro vasto planeta, existen menos de 200 estados independientes, un número que palidece ante la rica diversidad de lenguas que se hablan en él. En el mundo de hoy, aún resuenan unas 6000 lenguas, aunque este número ha ido decreciendo con el paso del tiempo. Las migraciones, los intercambios culturales, y la influencia de los estados sobre territorios extensos y diversos han jugado un papel crucial en este cambio. Algunas lenguas han extendido su dominio, mientras que otras han sido relegadas al olvido.

Considerad, por ejemplo, la situación de Papúa Nueva Guinea, un país donde conviven unas 800 lenguas distintas, un mosaico de expresiones y sonidos que desafía nuestra comprensión de la nación y la identidad. O los Estados Unidos, donde más de cien lenguas indígenas y un sinfín de idiomas traídos por inmigrantes conviven, pero donde el inglés reina como lengua oficial.

Este panorama nos lleva a cuestionar nuestras preconcepciones sobre lenguas y fronteras. ¿No es curioso cómo solemos asociar un idioma con un país, como si las líneas en un mapa pudieran contener la vastedad y complejidad de la expresión humana? La realidad es mucho más rica y compleja. Os invito a reflexionar: ¿Qué significa realmente ser hablante de una lengua? ¿Cómo influye el idioma que hablamos en nuestra identidad y percepción del mundo? Imaginad por un momento ser hablantes de una de esas lenguas minoritarias, ¿cómo sería vuestra visión del mundo, vuestra cultura, vuestras historias?

BILINGÜISMO Y DIGLOSIA: COEXISTENCIA O LUCHA

Cuando en un territorio se da más de una lengua, pueden ocurrir varias situaciones. Según la importancia y el reconocimiento que se le dé a cada una, podemos tener dos fenómenos: uno de igualdad entre las lenguas (bilingüismo) y otro de dominio de una sobre la otra (diglosia).

En el bilingüismo, las dos lenguas se elevan con igual estatura, usadas en todos los aspectos de la vida: desde la enseñanza hasta los trámites administrativos, pasando por la cultura. Imaginad la riqueza de vivir en un lugar donde podéis cambiar de idioma como quien cambia de atuendo, adaptándoos a diferentes contextos y personas. Esto es lo que sucede en Quebec, donde el francés y el inglés coexisten en una armonía bilingüe. O considerad Suiza, un crisol de idiomas donde el alemán, el francés, el italiano y el romanche se entrelazan, reflejando la diversidad y unidad de la nación. En este reino del bilingüismo, donde dos lenguas se elevan con igual estatura, pensemos también en la España contemporánea. Aquí, en regiones como Cataluña, el País Vasco o Galicia, el español convive armoniosamente con lenguas cooficiales como el catalán, el euskera o el gallego. En estos lugares, la educación, la administración y la vida cultural se desarrollan en un rico tejido de dos idiomas, ofreciendo a sus habitantes una dualidad lingüística que enriquece su experiencia diaria y su visión del mundo. ¿Cómo creéis que el bilingüismo afecta la identidad de una persona? ¿Podría fomentar una mayor apertura mental y cultural?

En cuanto a la diglosia, nos encontramos con una coexistencia de lenguas más desigual. Una lengua goza de prestigio y domina en la esfera pública, mientras que la otra se relega a un uso más doméstico y familiar. Observemos el caso de los Estados Unidos, donde el inglés, lengua de prestigio, coexiste con el español, que a menudo queda confinado al ámbito familiar en muchas comunidades. O pensemos en ciertas regiones de África, donde el francés o el inglés, legados coloniales, se imponen sobre lenguas autóctonas en contextos oficiales. Consideremos también la España bajo la dictadura franquista, donde lenguas como el

catalán, el euskera y el gallego fueron reprimidas y relegadas a un uso privado, mientras que el español dominaba en todos los ámbitos públicos. Este periodo oscuro nos muestra cómo la diglosia puede ser utilizada como una herramienta de control y supresión cultural. O pensemos en mi Irlanda natal, bajo el dominio británico, donde el gaélico irlandés, una vez lengua de una nación orgullosa, fue eclipsado por el inglés. Estos ejemplos históricos nos llevan a preguntarnos: ¿Cómo la diglosia puede influir en la percepción de una lengua y su gente? ¿Qué efectos tiene en la cultura y la identidad de una comunidad cuando su lengua es desplazada o marginada?

LENGUAS Y DIALECTOS: NO TAN FÁCILES DE DISTINGUIR

Siempre me he declarado un eterno enamorado de las palabras. En vida aprendí varias lenguas a la perfección y todavía, en mi versión virtual, me deleito en explorar la rica diversidad lingüística de nuestro planeta. Así que permitidme que os guíe en este viaje por los matices que definen qué es una lengua.

En nuestro vasto mundo, se estima que existen unas seis mil lenguas, cada una con su propio carácter y belleza. Pero, ¿cómo determinamos que dos sistemas de signos son lenguas distintas? ¿Podrían ser simplemente variantes de una lengua mayor? ¿Son lenguas independientes o solo dialectos de una lengua? Uno de los criterios objetivos es la comprensibilidad mutua. Si dos sistemas no son comprensibles entre sí en un grado significativo, se consideran lenguas diferentes. Sin embargo, la realidad lingüística a menudo desafía esta simplicidad. Tomemos, por ejemplo, las lenguas nórdicas derivadas del germánico: danés, sueco y noruego. A pesar de ser consideradas lenguas diferentes, los hablantes de cada una pueden entenderse entre sí en gran medida. Este fenómeno nos lleva a preguntar: ¿Dónde trazamos la línea entre una lengua y otra?

Otro aspecto fascinante es cómo las lenguas manejan su escritura. Considérese el caso del sonido “ñ”. El francés, el español, el portugués y el italiano, aunque comparten este sonido, han desarrollado soluciones ortográficas distintas para representarlo: gn, nh, ñ. Esta diversidad en la escritura, un arte en sí mismo, revela cómo cada lengua evoluciona de manera única, incluso cuando comparte raíces comunes. ¿No es maravilloso cómo una simple letra puede contener tanto de la historia y la identidad de una lengua?



Finalmente, no podemos ignorar el papel crucial que juega la política en la definición y el reconocimiento de las lenguas. Una lengua adquiere una posición de poder y prestigio cuando es reconocida y protegida por un estado, utilizada en la administración y la educación. Se ha dicho, con cierto cinismo, que "una lengua es un dialecto con un ejército". Esta frase capta la idea de que la legitimidad de una lengua a menudo depende de su respaldo político y su utilidad como herramienta de unificación y control.

Si analizamos un poco más el concepto de dialecto, esa variante de una lengua que suele estar arraigada en un lugar específico, encontramos todavía más zonas grises y ambigüedades. Un ejemplo emblemático es el andaluz. Aunque presenta algunas diferencias fonéticas y léxicas con el español estándar, sus similitudes gramaticales son tan pronunciadas que se habla más de “hablas andaluzas” que de “dialecto andaluz”. A diferencia de una lengua, que suele tener una forma escrita estandarizada y reglamentada, el dialecto a menudo carece de estas formalidades. No obstante, puede haber esfuerzos por plasmarlo en la escritura, intentos de capturar su esencia única.

Ahora, consideremos ejemplos adicionales que ilustran esta nebulosa frontera. El alemán hablado en Suiza, Austria y la región de Baviera en Alemania son considerados dialectos del alemán, aunque cada uno posee características distintivas. O pensemos en el español rioplatense, con su entonación y vocabulario particulares, y el español de Andalucía, con sus propias singularidades fonéticas y expresivas. Estos casos nos llevan a preguntarnos: ¿Qué tanto debe divergir una forma de hablar para ser considerada una lengua independiente? ¿Cómo creéis que la historia y la política pueden influir en nuestra percepción de lo que constituye una lengua frente a un dialecto?

JAMES JOYCE SE DESPIDE

Mis queridos jóvenes exploradores del lenguaje y la literatura, llega el momento de despedirnos. Como James Joyce, vuestro guía en este fascinante viaje por el mundo de las palabras, espero haber encendido en vosotros la chispa de la curiosidad y el amor por la diversidad lingüística y cultural que nos rodea. Recordad siempre buscar la belleza en las palabras, sean de la lengua que sean, y encontrar en ellas las historias y culturas que conforman nuestro rico tapiz humano.



Mis queridos jóvenes, mi nombre es Toussaint Louverture. Mi vida, tejida en la trama de la lucha y la libertad, marcó el curso de una isla que ustedes conocen como Haití. Fui un líder, un libertador, que desafió las cadenas de la esclavitud y las injusticias de un imperio. Pero hoy, no vengo a hablarles únicamente de batallas y revoluciones; vengo a hablarles de una revolución lingüística, un fenómeno que, como la lucha por la libertad, surge de la necesidad y de la convergencia de culturas.

En Haití, donde el eco de nuestra lucha aún resuena, se habla una lengua vibrante y llena de historia: el criollo haitiano. Este idioma, que brotó de la resistencia y de la mezcla de voluntades, tiene sus raíces en la gramática del francés pero está adornado con los sonidos y la semántica de las lenguas del África occidental. Rafael Herrera, un apasionado de la lengua y la literatura, me ha pedido que les comparta cómo se cocinan nuevas lenguas en el crisol de la humanidad.

EL PIDGIN: PALABRAS SURGIDAS DE LA NECESIDAD

Comencemos por el pidgin. Imaginen que varios grupos, cada uno con su propia lengua, se encuentran. La necesidad de comerciar, de compartir ideas y de vivir en paz les empuja a crear un puente lingüístico. Este puente es el pidgin, una lengua utilitaria, una herramienta de comunicación que se forja en la simplicidad y la funcionalidad. No nace en la cuna, sino en los mercados, en los puertos, donde el intercambio es vital.

Tomemos, por ejemplo, la Lengua general o Lingua geral. En las tierras de Paraguay, esta lengua se convirtió en el hilo que unía a portugueses, españoles y guaraníes. Era el sonido del entendimiento en medio del bullicio del trueque y el comercio. El pidgin es así: práctico, cambiante, un puente entre mundos que, sin él, quedarían aislados.

Continuando nuestra exploración lingüística, permítanme presentarles un viaje por los mares de las palabras, a través de ejemplos vivos del pidgin. En las islas de Hawái, por ejemplo, el encuentro entre la cultura polinesia y los hablantes de inglés dio origen a un pidgin que hoy resuena con la calidez del Pacífico. Escuchen esta melodía de simplicidad y necesidad: "Da book stay on top da table". La traducción sería "The book is on the table", pero en este pidgin, cada palabra vibra con una economía de lenguaje que refleja la urgencia y la funcionalidad de la comunicación. O cómo se transforma una expresión de esperanza y fe: "God goin do plenny good kine stuff fo him", donde "God is going to do a lot of good things for him" se convierte en un cántico casi espiritual de confianza en el futuro.

Naveguemos ahora hacia el frío norte, a la época en la que los balleneros vascos y los marinos islandeses compartían el mar y sus secretos. El pidgin vasco-islandés es un testamento de esas jornadas, un idioma improvisado nacido en la cresta de las olas y en la lucha compartida. "Presenta for mi", piden con sencillez, buscando recibir algo con un "Dámelo". "Trucka cammisola", una expresión práctica para sugerir "Cómprate un jersey", nacida del frío penetrante y la camaradería ruda. Lo mismo puede verse en "For mi presenta for ju biskusa eta sagarduna", que significaba "Te daré una galleta y sidra".

Ahora, piensen en esto: ¿Qué pasaría si un pidgin comenzara a echar raíces? ¿Si en lugar de ser el lenguaje de la plaza se convirtiera en la lengua del hogar? Reflexionen y pregunten, porque en la respuesta a estas preguntas se encuentra el nacimiento de algo aún más profundo: el criollo.

EL CRIOLLO: EL FLORECIMIENTO DE UNA NUEVA LENGUA

Con el mismo espíritu con que los esclavos de Haití se levantaron para forjar su destino, los pidgins, esos puentes lingüísticos de la necesidad, pueden transformarse y dar paso a lenguas robustas y llenas de vida: los criollos. Es aquí donde la semilla del pidgin echa raíces y florece en el jardín de la expresión humana.

Los niños, esos pequeños grandes arquitectos del lenguaje, juegan un papel crucial en este proceso. Al crecer en un ambiente donde el pidgin es la lengua franca, lo toman, lo moldean y lo expanden. Con cada pregunta inocente, con cada juego y cada risa, van tejiendo una red más compleja de gramáticas y vocabularios. Así, casi sin que nadie lo note, una nueva lengua nace: completa, compleja, capaz de expresar el amplio espectro de la experiencia humana.

Tomemos, por ejemplo, el Tok Pisin en Nueva Guinea. Comenzó como un pidgin de base inglesa, pero ahora es un idioma en pleno derecho, con su literatura, sus medios de comunicación y su lugar en el parlamento. Sus hablantes pueden decir "Mi laikim yu", que significa "I love you", o "Tupela man i go long haus", "Two men went to the house". Observen cómo estas frases resuenan con la claridad y la fuerza de cualquier otro idioma del mundo.

En mi labor de libertador, vi no solo la liberación de un pueblo, sino también el nacimiento de una voz. Así como en Haití hablamos el criollo haitiano, en otros rincones del mundo, lenguas criollas han surgido, cada una con su singular melodía. En Cabo Verde, por ejemplo, el criollo caboverdiano danza al ritmo de la morna, mezclando el portugués con influencias africanas, donde uno podría decir "N sta djôbê pa bai", que se traduce como "Estoy listo para ir". En las Antillas, el papiamentu resuena bajo el sol caribeño, una lírica combinación de español, neerlandés y lenguas africanas, expresado en frases como "Mi ta stima bo", que significa "Te quiero".

Y no podemos olvidar el criollo de Luisiana, ese sabroso guiso lingüístico que refleja la historia única de esa región de los Estados Unidos, con sus "Laissez les bons temps rouler", un llamado a "Dejar que los buenos tiempos rueden". También "Laguerre vertie pa tchué muchos soldados" ("la guerra que se advierte no mata a muchos soldados"). Cada uno de estos idiomas criollos es un tapiz tejido con hilos de culturas diversas, una celebración del espíritu humano que encuentra caminos para unirse y entenderse a través de las palabras. La existencia de estas lenguas es un testimonio de nuestra capacidad para crear y adaptarnos, para formar comunidades y construir identidades nuevas y vibrantes a partir de la diversidad.



TOUSSAINT LOUVERTURE SE DESPIDE

Ahora, queridos jóvenes, mientras me despido, les invito a reflexionar sobre el poder de la comunicación y la capacidad de adaptación del ser humano. Los idiomas criollos son testigos de nuestra resiliencia y de nuestra infinita creatividad. Son un recordatorio de que, incluso de la supervivencia y la necesidad, puede surgir la belleza y la complejidad. Que esta lección les inspire a mirar más allá de las palabras, a la esencia de lo que nos conecta como seres humanos. Hasta que nos encontremos de nuevo, les dejo con un mundo de lenguas por descubrir y la esperanza de que cada palabra que aprendan sea un paso hacia la comprensión del otro. Con esperanza y solidaridad, Toussaint Louverture.

TEXTOS PARA EL TEMA 8

1. TRANSCRIPCIÓN TELEFÓNICA

MUJER.- Sí, dígame.

SEBASTIÁN.- Oye, ¿está Eduardo?

M.- Sí. ¿De parte de quién?

S.- Boro.

M.- ¡Ah, espera un segundín!

(Se pone Eduardo.)

EDUARDO.- Sí.

S.- ¿Qué hacemos el domingo en el despacho?

E.- De entrada te diré que eres un maricón, un hijo puta, un cabrón y de todo.

S.- ¿Por qué?

E.- ¿Eh? Mira: Se está muriendo el padre Juan Francisco, tú lo sabes y no me lo dices. Te vas a Madrid a la presentación de la revista de Fontán. No me llamas para que vaya contigo. Pues macho, me voy el martes. Te pensaba dejar fuera, pero me da pena. Me voy a hacer financiero. Me voy el martes a Sevilla.

S.- ¿A qué?

E.- Voy a ver si hago unas cosas con la Expo.

S.- ¿De qué?

E.- Está ahí Ruidera de jefe.

S.- ¿Pero qué vas a hacer?

E.- ¿Eh?

S.- ¿De qué vas a comprar?

E.- Voy a ver, ahora que han echado a Juan Guerra, a ver si...

S.- A ver si...

E.- A ver si lo sustituyo.

S.- Pero bueno, ¿pero vas a comprar o vender?

E.- ¿Eh?

S.- ¿Qué vas a vender?

E.- Voy a que Ruidera me explique lo que tengo que hacer. Voy a ponerme a sus órdenes, ¿vale?

S.- Pero explícale... A mí también, ¿eh?

E.- ¿Eh?

S.- Explícale lo mío aquí. El tema, vamos.

E.- ¿Quieres que te meta en el ajo, eh?

S.- Claro.

E.- Vamos a vender y a comprar, y a hacer de intermediarios, ¿vale?

S.- Claro.

E.- Para ellos.

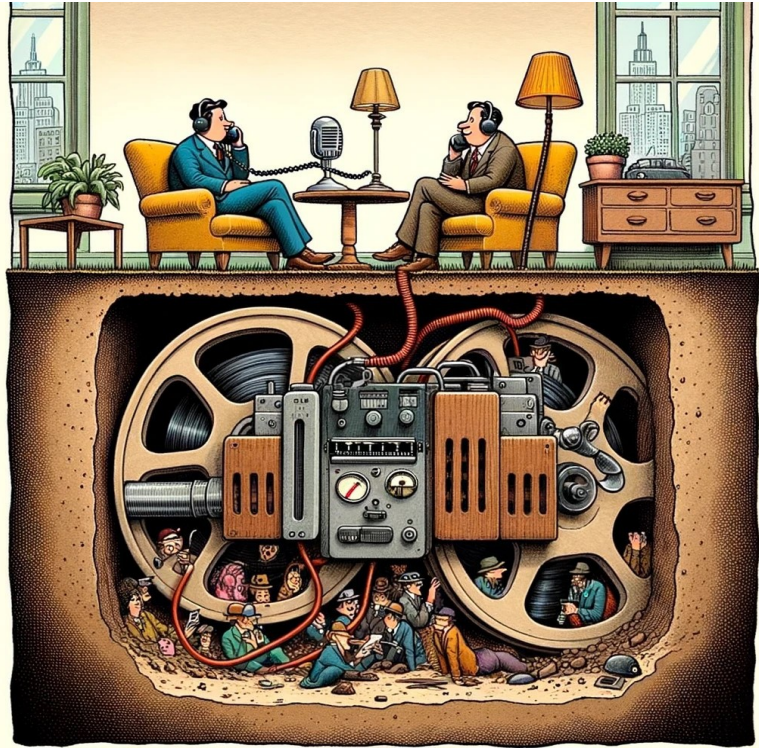
S.- Claro, joder.

E.- ¿Sabes? Me voy el martes con él, a Sevilla, y el miércoles estoy en Madrid.

S.- ¡Ah, muy bien!

E.- ¿Eh? No paro de viajar.

S.- Yo seguramente estaré el jueves.



TEXTO 2 - ARTÍCULO DE OPINIÓN - *Cuarenta años después. JOSÉ MARÍA CARRASCAL*

LLEGUÉ a Estados Unidos cuando todavía en el sur el matrimonio interracial era delito, castigado con varios años de cárcel, cuando había fuentes públicas para negros y para blancos, cuando la segregación en las escuelas era total, cuando en Harlem no vivía ni un blanco. Corría 1966 y cuesta creer que en la democracia más fuerte del mundo ocurriesen estas cosas. Hoy, todas las escuelas del país están integradas, el matrimonio mixto está, of course, despenalizado y los negros de Harlem se quejan de que llegan demasiado blancos a vivir entre ellos, lo que eleva los alquileres. El hombre que contribuyó principalmente a este vuelco copernicano fue Martin Luther King, pastor, visionario y mártir, de cuyo asesinato acaba de cumplirse el cuarenta aniversario. Fue su sangre la que hizo ver a los norteamericanos que no podían defender la democracia en el mundo mientras se la negaban a un importante segmento de su población. En su discurso más famoso, I have a dream, Luther King soñó con «una niña blanca y un niño negro caminando de la mano». Lo que nunca soñó fue que un negro pudiese llegar a la Casa Blanca. La realidad, siempre más imaginativa que nosotros, nos muestra hoy que eso es posible. Ningún homenaje mejor hubiera podido tener King en el cuarenta aniversario de su muerte. Barack Obama significa el fin de la discriminación racial en Estados Unidos, su apertura al mundo plural, global, del futuro hacia el que vamos, un mundo sin barreras, en el que hombres y mujeres valdrán por sí mismos, no por el grupo al que pertenecen. El «fenómeno Obama», como empieza a llamársele, su pasar por encima de candidatos más conocidos y experimentados que él, no se debe a que sea negro, alto, atractivo, con una sonrisa encantadora y una voz que cautiva. Se debe al mensaje que trae, un mensaje que arranca de lo más profundo del alma americana y que los norteamericanos venían esperando como agua de mayo. El mensaje es «los sueños pueden hacerse realidad si creemos en ellos». Obama predica la capacidad humana de superar las mayores dificultades, la fuerza de los ideales, de la voluntad y del trabajo conjunto. La convicción de que si nos lo proponemos y ponemos manos a la obra, saldremos del atolladero por intrincado que sea.

TEXTO 3 - TRANSCRIPCIÓN TELEFÓNICA

Trump: ¿Cuántas personas hacen eso? Se mudaron y luego dijeron: "Ah, al diablo con eso, me mudaré de nuevo". Sabes, no suena como algo muy normal... ¿quieres decir que se mudaron, y qué, lo echaron tanto de menos que quisieron volver a mudarse? Es una locura.

Germany: Es decir, se mudaron hace años. Esto no fue como algo justo antes de las elecciones. Así que hay algo en esos datos que, simplemente, no es exacto.

Trump: Bueno, no lo sé, todo lo que sé es que está certificado. Y se mudaron de Georgia y votaron. No decía que regresaron, Cleta, ¿verdad?

Mitchell: No, pero quiero decir que estamos mirando el registro de votantes. De nuevo, si tiene registros adicionales, se los hemos pedido, pero no ha compartido nada de eso con nosotros. Usted sigue diciendo que ha realizado indagaciones sobre las acusaciones.

Trump: Pero, Cleta, mucho de ello no necesitas compartirlo. Quiero decir, para ser honesto, ellos deberían compartirlo. Deberían compartirlo porque quieres tener una elección limpia. Gané esta elección por cientos de miles de votos. No hay forma de que haya perdido en Georgia. No hay manera. Ganamos por cientos de miles de votos. Solo voy por números pequeños que, cuando los sumas, superan ampliamente los 11.000. Pero gané ese estado por cientos de miles de votos ¿Cree que es posible que hayan triturado las papeletas en el condado de Fulton? Porque eso es lo que se rumorea. Y también que Dominion sacó máquinas. Dominion se está moviendo muy rápido para deshacerse de sus, eh, máquinas. ¿Sabe algo al respecto? Porque eso es ilegal, ¿verdad?

Germany: Aquí Ryan Germany. No, Dominion no ha sacado ninguna máquina de Fulton.

Trump: ¿Pero han cambiado las partes internas de las máquinas y las han reemplazado por otras?

Germany: No.

Trump: ¿Está seguro, Ryan?

Germany: Estoy seguro, estoy seguro, señor presidente.

Trump: ¿Qué hay de... qué hay de los votos? La destrucción de las papeletas. ¿Han estado destruyendo papeletas?

Germany: La única investigación que tenemos sobre eso... no han estado destruyendo papeletas. Hubo un problema en el condado de Cobb donde estaban destruyendo documentos de oficina, deshaciéndose de cosas viejas, y lo investigamos. Pero estas son cosas de, ya sabes, de las elecciones pasadas.

TEORÍA BÁSICA PARA EL TEMA 9

1. EL TEATRO BARROCO ESPAÑOL

- **Innovación de Lope de Vega en el Teatro:** Lope de Vega rompió con las rígidas normas clásicas que regían el teatro, como las tres unidades de tiempo, lugar y acción. Introdujo obras en verso, con tramas variadas que incluían saltos temporales, cambios de lugar y subtramas. Su estilo mezclaba lo serio y lo cómico, dirigido a un público amplio, bajo el principio de que el teatro debe entretener al pueblo que lo financia.
- **El Corral de Comedias:** Los Corrales de Comedias eran espacios teatrales al aire libre derivados de patios de vecindad. Se caracterizaban por su estructura que incluía un escenario sencillo, gradas y áreas específicas para diferentes clases sociales. Los efectos especiales se lograban con trampillas y poleas, mientras que en la corte se empleaban escenografías más sofisticadas.
- **Temas de las Comedias Barrocas:** Las comedias barrocas trataban sobre honor, amor, venganza y poder, a menudo culminando en justicia o triunfo del amor verdadero. Obras destacadas como "El Alcalde de Zalamea" reflejan la importancia del honor y la reputación social.
- **Estructura de la Representación:** La representación teatral se iniciaba con la loa, seguía con el entremés entre los actos, incorporaba bailes y culminaba en la mojiganga. Esta estructura creaba un ambiente de entretenimiento variado que mantenía al público cautivado.
- **El Teatro en Verso y la Polimetría:** Las obras utilizaban una rica variedad de formas poéticas para expresar diferentes emociones y situaciones. Lope de Vega en su "Arte Nuevo de Hacer Comedias" destacó el uso de redondillas, romances, décimas y sonetos, adecuando cada forma poética al contenido de la obra.
- **Personajes del Teatro Barroco:** La comedia barroca presentaba una amplia gama de personajes, desde nobles hasta criados, destacando el Gracioso, que aportaba un elemento cómico esencial. Los personajes reflejaban la sociedad de la época, incluyendo roles para mujeres de carácter fuerte e inteligente.
- **El Auto Sacramental:** Género teatral religioso que floreció con la Contrarreforma, caracterizado por representar alegorías de la lucha entre virtudes y vicios. Se realizaban en la corte con costosas producciones, incorporando efectos especiales para ilustrar temas morales y religiosos.

2. LOPE DE VEGA

- **Vida de Lope de Vega:** Lope de Vega tuvo una vida personal tumultuosa marcada por amores apasionados y conflictos que resultaron en su destierro, como consecuencia de componer libelos contra una actriz. Participó en expediciones militares y sirvió a nobles, experiencias que enriquecieron su obra literaria. A pesar de convertirse en sacerdote, continuó teniendo una vida amorosa activa, lo que refleja la complejidad de su carácter y la pasión que lo movía.
- **Innovación en el Teatro:** Buscó crear un teatro que resonara tanto con los ricos como con los pobres, rompiendo con las convencionales normas clásicas que limitaban la obra a una unidad de tiempo, lugar y acción. Su objetivo era reflejar la diversidad y complejidad de la vida, incorporando en sus obras elementos trágicos y cómicos, así como finales felices, lo que generó controversias con los académicos de su época.
- **Producción Literaria:** Lope de Vega fue extremadamente prolífico, con más de mil quinientas comedias atribuidas a su autoría. Su capacidad para escribir reflejaba una profunda conexión con los temas del amor y el honor, utilizando la técnica de la doble acción para captar la atención de una audiencia diversa. Esto le permitió explorar la sociedad de su tiempo desde múltiples perspectivas.
- **Obras Destacadas:** "Fuenteovejuna" es presentada como una obra que celebra el valor y la justicia colectiva, mostrando cómo un pueblo unido puede enfrentarse a la tiranía y prevalecer. Es una expresión del poder de la solidaridad y la comunidad frente a la opresión. "El Caballero de Olmedo" es descrita como una tragedia de amor y destino, explorando temas de envidia y traición, y resaltando la nobleza y pureza del amor verdadero, subrayando cómo el destino puede intervenir en las vidas humanas.

3. CALDERÓN DE LA BARCA

- **Transición de los Estudios Religiosos al Teatro:** Calderón sintió desde joven una fuerte inclinación hacia el teatro, motivación que lo llevó a abandonar los estudios religiosos. Consideraba el teatro como el medio ideal para explorar y representar los conflictos y deseos del alma humana. Sus viajes por Italia y Flandes enriquecieron su visión artística, influyendo notablemente en su obra.
- **Equilibrio entre la Vida Militar, Religiosa y Teatral:** Calderón logró armonizar sus roles como soldado, sacerdote y dramaturgo, integrando las lecciones aprendidas en cada faceta de su vida en su arte. Veía la vida misma como un teatro, donde el honor y el deber lo guiaron en el campo de batalla y el altar, pero fue en la dramaturgia donde encontró la verdadera pasión para reflexionar y compartir sus experiencias.

- **Contribuciones al Teatro:** Aunque partió de las bases establecidas por Lope de Vega, Calderón buscó marcar su propia huella en el teatro con un estilo más sobrio y técnico. Su obra se caracteriza por una mayor concentración en el protagonista y una utilización más elaborada de la escenografía y la música, lo que permite una experiencia teatral que estimula tanto el intelecto como los sentidos.

- **Obras Destacadas:** "La Vida es Sueño" y "El Alcalde de Zalamea": "La Vida es Sueño" aborda la naturaleza de la realidad y el dilema entre el libre albedrío y el destino, mientras que "El Alcalde de Zalamea" se centra en la justicia y el honor más allá de la clase social. Ambas obras reflejan el interés de Calderón por cuestionar y desafiar las normas sociales y filosóficas de su tiempo, demostrando su profunda reflexión sobre temas universales.

4. CARACTERÍSTICAS DE LA LITERATURA ESPAÑOLA DEL S.XVIII

- **Transición del Barroco a la Ilustración:** Aunque el siglo comenzó bajo la influencia del Barroco, con poetas como Góngora y Quevedo, pronto se experimentó un cambio hacia la Ilustración. Ignacio de Luzán, con su "Poética" en 1737, criticó las florituras barrocas y promovió un retorno al clasicismo y un equilibrio basado en los ideales de la Ilustración. Este movimiento buscaba una literatura que educara y refinara el espíritu humano, apoyándose en el conocimiento de los clásicos.

- **Características de la Literatura del Siglo XVIII:**

A. Educación y Mejoramiento del Espíritu: La literatura no solo buscaba deleitar, sino también educar, promoviendo la razón sobre las pasiones. Ejemplos de ello son las obras de Benito Jerónimo Feijoo, que combatían supersticiones, y "El Sí de las Niñas" de Moratín, que criticaba las costumbres matrimoniales de la época.

B. Reglas y Equilibrio: Se valoraba el canon de reglas precisas que promovían el equilibrio, la verosimilitud y la unidad de acción, especialmente en teatro, no mezclando lo trágico y lo cómico.

C. Florecimiento del Ensayo: El ensayo emergió como género principal para tratar temas científicos, filosóficos y literarios de forma accesible. Figuras como Feijoo, Jovellanos y las "Cartas Marruecas" de Cadalso son destacadas en este ámbito.

- **Prerromanticismo:** Cambio hacia la Libertad Expresiva: Las últimas décadas del siglo vieron la emergencia del Prerromanticismo, caracterizado por una mayor libertad en la escritura y un enfoque en temas y expresiones más apasionadas. "Noches Lúgubres" de José Cadalso es un ejemplo prelude del Romanticismo, destacando por su intensidad emotiva y la exploración de la noche como símbolo de dolor y reflexión.

5. BENITO JERÓNIMO FEIJOO Y LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN

A. Fray Benito Jerónimo Feijoo: Promotor de la Ilustración en España

- Vida y Obra: Fray Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764) fue un monje benedictino y figura central de la Ilustración española. Se destacó por sus esfuerzos en promover el conocimiento y el pensamiento crítico a través de sus obras "Teatro crítico universal" y "Cartas eruditas y curiosas", abarcando una amplia gama de temas desde la medicina hasta la literatura.

- Contribuciones: Feijoo luchó contra la superstición y el estancamiento intelectual, abogando por la claridad, didacticismo y accesibilidad en sus escritos. Defendió la importancia del intercambio de ideas y conocimientos con otras naciones como vía hacia el progreso.

- Estilo y Recepción: Sus ensayos, caracterizados por su claridad y un toque de humor e ironía, buscaban ser accesibles a un público amplio, desafiando las convenciones literarias de su tiempo y promoviendo un espíritu de apertura y crítica.

B. "El Sí de las Niñas" de Leandro Fernández de Moratín

- Temática y Crítica Social: La obra es una crítica a las costumbres matrimoniales de la época, especialmente a la práctica de matrimonios concertados sin considerar la voluntad de los jóvenes. A través de la historia de Doña Francisca, comprometida con un hombre mayor, Moratín defiende la libertad de elección en el matrimonio.

- Innovación Estilística: Moratín elige la prosa sobre el verso, en consonancia con los ideales neoclásicos de claridad, sencillez y verosimilitud, rompiendo con la tradición barroca y acercando la obra a una mayor naturalidad.

- Estructura y Mensaje: Cumpliendo con las unidades aristotélicas de acción, tiempo y lugar, la obra se centra en una trama principal que se desarrolla en un solo día y lugar. Esta estructura enfatiza el mensaje central y la crítica social, utilizando el humor como estrategia para hacer la crítica más accesible y reflexiva.

- Impacto y Legado: "El Sí de las Niñas" no solo se destaca por su crítica a las convenciones sociales sino también por proponer un cambio hacia un orden social más justo y respetuoso de la voluntad individual.



¡Ah, qué placer más grande es encontrarme aquí, entre líneas y párrafos, presentándome ante vosotros, jóvenes curiosos y sedientos de saber! Soy Don Juan, ese personaje que ha trascendido las barreras del tiempo para convertirse en un emblema de la literatura universal, en un símbolo de la seducción y el arrojo, y, por qué no decirlo, en el ideal de muchos que en secretos suspiros desearían emular aunque fuera una pizca de mi audacia. Mi existencia fue eternizada por la pluma magistral de Tirso de Molina en "El Burlador de Sevilla" o de José Zorrilla en "Don Juan Tenorio". Incluso me atreví con la música gracias al genial Mozart y su ópera "Don Giovanni". Y he aquí que el estimado Rafael, cuya apariencia física y atractivo quizás no sean excesivos, me ha confiado la noble tarea de presentaros el teatro del Siglo de Oro español. Quizá también espere de mí algún consejo sobre el arte de cortejar, o ligar como creo que dicen ustedes, arte en el que, modestia aparte, he alcanzado cierta fama.

UNA NUEVA FORMA DE HACER TEATRO

En primer lugar, os hablaré de las transformaciones que convirtieron al teatro en el entretenimiento predilecto de la España de antaño. Lope de Vega, ese genio de las letras, fue quien halló la clave para cautivar al público: obras entretenidas, variadas, escritas en verso y repletas de emociones que resonaban en el alma de los espectadores. Desoyendo las rígidas normas clásicas, Lope proclamó en su "Arte Nuevo de Hacer Comedias" su deseo de liberar el teatro de las cadenas del pasado, de hablarle al pueblo en su propio lenguaje, pues, al fin y al cabo, es el pueblo quien paga y merece disfrutar. "Pues las paga el vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto", decía, con un guiño cómplice a la audiencia que le aseguraba su éxito y perdurabilidad. Entre esas normas clásicas, estaban las tres unidades: de tiempo (la trama de la obra transcurría en un día), de lugar (un solo espacio) y de acción (nada de subtramas). Lope de Vega se dedicó a incumplir todas y con gran éxito: saltos en el tiempo de días, meses o años; cambios continuos de lugar y múltiples subtramas que involucraban a personajes de condición social diferente. Aparte de esto, mezcló con gran libertad lo serio y lo cómico. Llegó a incluso a decir que él puso a los autores clásicos, como Plauto o Terencio, "bajo llave".

EL CORRAL DE COMEDIAS

Ahora, permitidme transportaros al corazón de la experiencia teatral de la época: el Corral de Comedias. Estos recintos, herederos de los patios de vecindad, se convirtieron en el epicentro de la vida cultural. Su estructura aprovechaba corredores y galerías, creando un espacio donde el arte dramático cobraba vida. Con el tiempo, se añadieron mejoras como el tablado fijo, gradas y galerías especiales para las damas, manteniéndolas aparte de las distracciones mundanas, mientras que el patio de caballeros se reservaba para aquellos hombres de pie, ávidos de entretenimiento pero con menos recursos. El escenario, a menudo sencillo, dejaba que fueran las palabras de los actores las que esculpieran en la imaginación del público los diversos espacios de la trama. Los efectos especiales, aunque escasos, se lograban con ingenio mediante trampillas y poleas. En la corte, el teatro alcanzaba otro nivel de sofisticación con escenografías, iluminación y efectos que solo el oro real podía costear.

TEMAS DE LAS COMEDIAS BARROCAS

Ahora, permitidme que os lleve de la mano por el vibrante mundo de la Comedia, la joya de la corona del teatro de nuestra época dorada. Aunque el término "comedia" os sugiera risas y diversión desenfrenada, os aseguro que el lienzo sobre el que pintamos era mucho más amplio y complejo. Obras como "El Alcalde de Zalamea" o "El Caballero de Olmedo" nos sumergen en profundidades emocionales donde la justicia y la tragedia se entrelazan en un baile tan delicado como la vida misma. Aquí, el honor emerge como el pilar sobre el que se erige toda historia, reflejando la importancia capital de mantener la honra intacta, ese estandarte de pureza de sangre, de posición social inquebrantable y de una reputación familiar libre de manchas amorosas.

Navegamos por tramas enredadas en amor, venganza y poder, donde los equívocos son el pan de cada día hasta llegar a un desenlace donde el amor verdadero suele triunfar, la justicia se imparte con mano firme o la venganza encuentra su camino. Y aunque estas historias se desplieguen en tres actos que se extienden en el tiempo, cada momento está cuidadosamente diseñado para manteneros en el filo de vuestra asiento.

ESTRUCTURA DE LA REPRESENTACIÓN

El teatro se convierte en un festín para los sentidos desde el momento en que la loa abre el telón, alabando al público y al lugar en verso, creando un ambiente de camaradería y expectación. No menos importante es el entremés, esa pieza cómica que se sitúa entre los actos uno y dos, capaz de levantar o condenar una obra con su ingenio y agudeza. Y no olvidemos el baile, ese interludio de música y movimiento que prepara el espíritu para lo que está por venir, culminando en la mojiganga, broche de oro de la velada, donde la comedia toca el cielo con sus manos grotescas y desenfadadas.

UN TEATRO EN VERSO

Las Comedias barrocas estaban escritas en verso y no en un solo tipo de estrofa, no, sino en una gran variedad de ellas. Hablemos de la polimetría, esa técnica prodigiosa que nos permite, a los de mi época, jugar con las emociones y los pensamientos del público como si de las cuerdas de una vihuela se tratasen. Lope de Vega, ese coloso de las letras, en su "Arte Nuevo de Hacer Comedias", nos legó el saber de cómo entrelazar redondillas, romances, décimas y sonetos para tejer el tapiz de nuestras historias. Imaginad los sonetos, elevados y profundos, destinados a los soliloquios del alma, el monólogo de un personaje que se queda solo en el escenario. Por otro lado, los romances, con su cadencia narrativa, nos transportan a tiempos y lugares lejanos, quizás contándonos algo que ha ocurrido previamente fuera de escena.

PERSONAJES DEL TEATRO BARROCO

Pero, ¿qué sería del teatro sin sus personajes? La comedia barroca es un espejo de la sociedad de su tiempo, reflejando tanto a nobles de virtud inquebrantable como a aquellos de poder corrompido. Y entre estos titanes de la moral y la inmoralidad, emergen los criados, esos personajes que con su ingenio y vis cómica aportan un contrapunto indispensable. Entre ellos destaca el Gracioso, alma de la fiesta, quien con sus apartes nos invita a reír y reflexionar, creando una complicidad única con vosotros, espectadores de siglos venideros. Por supuesto, también había, tanto entre nobles como plebeyos, personajes femeninos. Aunque en mi época se les daba un papel más bien pasivo, de obediencia y recato, hay también excepcionalmente personajes femeninos de fuerte carácter e inteligencia.

EL AUTO SACRAMENTAL

No olvidemos el Auto Sacramental, ese género único que, con la Contrarreforma como telón de fondo, se erige en defensor de la fe. En estas obras, la alegoría cobra vida, y la lucha eterna entre virtudes y vicios se representa no solo en el escenario, sino en el mismo corazón del espectador. La Virtud y la Lujuria, personificadas, dialogan, nos enseñan, nos confrontan con nuestros propios dilemas morales. Estas obras solían representarse en la corte y podían llegar a ser muy costosas, con efectos especiales de todo tipo.

DON JUAN VUELVE A SUS CONQUISTAS AMOROSAS

Mis queridos jóvenes, me encantaría seguir compartiendo el arte y la pasión del teatro barroco español con vosotros, pero el amor llama a mi puerta una vez más. Una dama ha cautivado mi corazón y debo partir en pos de una nueva conquista. Recordad, explorad la vida con la misma pasión con la que buscáis el conocimiento. ¡Hasta que nos volvamos a encontrar, sed valientes en el amor y audaces en vuestros estudios!





LOPE DE VEGA Y CALDERÓN (THE WILD PROJECT #333)

Jordi Wild: "¡Muy buenas, salvajes! Aquí estamos en un episodio muy especial de The Wild Project, el número 333, petición especial de nuestro amigo y gran profesor, Rafael Herrera, desde Córdoba, España. Rafael, un saludo gigante para ti y para todos los estudiantes del IES Rafael de la Hoz. Hoy tenemos un programa que va a volarles la cabeza, porque hemos superado los límites del tiempo para traerles a dos titanes, dos putos amos de la literatura y del teatro que, si estuvieran vivos hoy, lo petarían en redes sociales y en YouTube. Directamente desde el Siglo de Oro español, damas y caballeros, tengo el honor de presentarles a Félix Lope de Vega y a Pedro Calderón de la Barca. ¡Bienvenidos, cracks!"

Lope de Vega: "Muchas gracias, Jordi. Es un placer inmenso estar aquí, en este siglo tan peculiar. Estoy encantado de que los jóvenes puedan conocer nuestra obra a través de este medio tan moderno. ¡Imágenes y palabras tan rápidas como un rayo de luz!"

Calderón de la Barca: "Igualmente, Jordi. Es una maravilla poder cruzar el velo del tiempo para hablar directamente con la juventud de hoy."

Jordi Wild: "Increíble teneros aquí, de verdad. Vamos a empezar con Lope. Lope, tu vida fue más movida que las tramas de tus comedias. Estudiaste en los jesuitas y en la universidad, pero tu vida amorosa y tus lances te llevaron por caminos muy agitados. ¿Cómo fue eso de componer libelos contra una comedianta por un desengaño amoroso y acabar desterrado?"

Lope de Vega: "Ah, mi joven Jordi, la vida me arrastró por mares de pasión y tormentas de impulsividad. Aquellos versos nacieron de un corazón herido, una tempestad de emociones que desbordó la razón. El destierro fue mi compañero durante algunos años, una lección dura pero necesaria. La pluma, en ocasiones, corta más profundo que la espada."

Jordi Wild: "¡Vaya! Te metiste en líos serios. Y no solo eso, sino que también te enrolaste en expediciones militares, como aquella de la isla Terceira y la Armada Invencible. Y luego, trabajando para nobles y hasta siendo secretario del duque de Sessa. ¿Cómo compaginabas esa vida de aventuras con escribir?"

Lope de Vega: "La vida, Jordi, me ofreció el lienzo sobre el cual plasmar mi obra. Cada experiencia, cada batalla y cada amor fue una fuente de inspiración. Servir a nobles y participar en contiendas no era sino otro escenario para mi espíritu inquieto. La escritura era mi refugio, el ancla de mi existencia tumultuosa."

Jordi Wild: "Y vaya que tu vida amorosa fue intensa. Casado dos veces, amantes por doquier, incluso después de hacerte sacerdote. ¿Cómo manejabas eso, Lope?"

Lope de Vega: "El amor, querido Jordi, fue siempre el eje de mi existencia. Cada mujer que amé me enseñó una faceta distinta del corazón humano. Mi alma se nutría de esos amores, tan variados como intensos."

Jordi Wild: "Increíble, Lope. Tu vida da para una serie de Netflix, como ya hemos dicho. Pero vamos a lo que nos trae hoy aquí, tu obra, la esencia de tu legado. Eres conocido como el Fénix de los Ingenios, el creador del teatro moderno español. Me flipa cómo decidiste romper con las normas clásicas del teatro. Cuéntanos, ¿qué te llevó a buscar un teatro que gustara tanto a ricos como a pobres, a nobles y a plebeyos?"

Lope de Vega: "Verás, Jordi, siempre creí que el teatro debía ser un espejo de la vida misma, un lugar donde todos, sin importar su estatus, pudieran verse reflejados. La vida no sigue una única línea, ni se desarrolla en un solo lugar, y mucho menos en un solo día. Así que pensé, ¿por qué debería hacerlo el teatro? Decidí aventurarme más allá de las reglas de unidad de tiempo, lugar y trama, ofreciendo saltos temporales, cambios de escenario y enredos que se entrelazan, buscando siempre ese reflejo de la diversidad de la vida."

Jordi Wild: "O sea, que te lanzaste a mezclar en una misma obra lo serio con lo cómico, lo trágico con lo ligero, y casi siempre tirando a un final feliz. Eso tuvo que generar controversias."

Lope de Vega: "Así es, Jordi. Muchos académicos me criticaron, diciendo que desviaba el arte por caminos indebidos. Pero yo respondía, a veces con una pizca de ironía, que era yo quien vivía del teatro, no ellos. El público llenaba los corrales de comedias para ver mis obras, no para escuchar las reglas que otros querían imponer. El arte debe renovarse y buscar el contacto con el pueblo, no encerrarse en torres de marfil."

Jordi Wild: "Hablando de tu obra, es impresionante tu capacidad para escribir. Más de mil quinientas comedias, ¿cómo lo hacías, Lope?"

Lope de Vega: "Bueno, Jordi, siempre tuve una gran facilidad para escribir, como si la pluma fuera una prolongación de mi mente. Mis obras giran en torno al amor y el honor, dos pilares fundamentales de la existencia humana. Con la fórmula de la doble acción, una entre nobles y otra entre criados, logré captar la atención de todos los espectadores, desde el más humilde hasta el más refinado. Mi obra es un caleidoscopio de la sociedad, donde cada quien puede encontrar su reflejo."

Jordi Wild: "Entre esa extensísima obra, ¿podrías hablarnos de 'Fuenteovejuna' y 'El Caballero de Olmedo'? Son dos joyas que no pasan de moda."

Lope de Vega: "'Fuenteovejuna' es una historia de valor y justicia colectiva. Todo un pueblo, unido, se levanta contra la tiranía de un comendador abusivo, mostrando que la fuerza del pueblo es invencible cuando busca la justicia. Es un canto a la solidaridad y al poder de la comunidad."

Jordi Wild: "¡Qué temazo, Lope! Y 'El Caballero de Olmedo', ¿qué nos cuentas?"

Lope de Vega: "'El Caballero de Olmedo' es una tragedia de amor y destino. Narra la historia de Don Alonso, enamorado de Doña Inés, y cómo su amor sincero se ve truncado por la envidia y la traición. Es una obra sobre cómo el destino juega con nosotros, pero también sobre la nobleza y la pureza del amor verdadero."

Jordi Wild: "Madre mía, Lope, qué manera de capturar la esencia humana en tus obras. Es impresionante cómo sigues conectando con el público siglos después. Gracias por compartirnos un poco de tu genialidad hoy. ¡Vaya viaje estamos teniendo hoy, salvajes! Pasamos de la vida y obra frenética de Lope a otro gigante del teatro español. Señoras y señores, con ustedes, don Pedro Calderón de la Barca. Nacido en Madrid en el año 1600, este dramaturgo no solo se zambulló en el mundo de las letras desde joven, estudiando en Alcalá y Salamanca, sino que también fue un hombre de acción: viajero, soldado y finalmente sacerdote. Pero cuéntenos, ¿qué te llevó a abandonar los estudios religiosos y lanzarte de cabeza al teatro?"

Calderón de la Barca: "Bueno, Jordi, desde muy joven sentí una pasión irrefrenable por el arte dramático. Los estudios religiosos me ofrecieron una base sólida, pero fue en el teatro donde encontré mi verdadera vocación. Quería explorar las profundidades del alma humana, sus conflictos, sus anhelos. Viajar por Italia y Flandes amplió mis horizontes y me brindó nuevas perspectivas que luego plasmaría en mis obras."

Jordi Wild: "Tu reputación en la corte creció rápidamente, escribiendo obras para eventos tan destacados como la inauguración del teatro del palacio del Buen Retiro. Además, tu valentía como soldado y tu devoción como sacerdote son aspectos fascinantes de tu vida. ¿Cómo lograbas equilibrar esos mundos tan dispares?"

Calderón de la Barca: "La vida, Jordi, es un teatro en sí misma. Cada faceta de mi existencia me ha enseñado lecciones valiosas que he incorporado en mi arte. El honor y el deber me llevaron tanto al campo de batalla como al altar. Sin embargo, siempre fue el teatro el que me proporcionó el espacio para reflexionar sobre estas experiencias y compartirlas con el público."

Jordi Wild: "Impresionante, Calderón. Ahora, hablemos de tu obra. Dices que partiste de las pautas establecidas por Lope, pero tu estilo es considerado más sobrio y técnico, con un enfoque más centrado en el protagonista y mayor relevancia de escenografía y la música. ¿Cómo definirías tu contribución al teatro?"

Calderón de la Barca: "Agradezco a Lope su inmensa aportación al teatro, pero sentí la necesidad de imprimir mi sello personal. La concentración en un protagonista principal permite una exploración más profunda de sus dilemas internos, mientras que el uso de escenografía y música enriquece la experiencia, transformando cada representación en un espectáculo que apela tanto al intelecto como a los sentidos."

Jordi Wild: "Hablando de espectáculo, tus obras 'La Vida es Sueño' y 'El Alcalde de Zalamea' son pilares del teatro español. La primera reflexiona sobre la libertad y el destino, mientras que la segunda aborda temas de justicia y honor. Cuéntenos, ¿qué te inspiró a escribir estas obras maestras?"

Calderón de la Barca: "'La Vida es Sueño' es una obra muy querida para mí, Jordi. Quise indagar en la naturaleza de la realidad y cómo nuestras percepciones pueden engañarnos, planteando preguntas sobre el libre albedrío frente al destino predeterminado. 'El Alcalde de Zalamea', por otro lado, fue mi forma de explorar la dignidad y el honor personal por encima de la clase social. Ambas obras reflejan mi interés por cuestionar y desafiar las convenciones sociales y filosóficas de mi época."

Jordi Wild: "Calderón, realmente has llevado a nuestros oyentes por un viaje fascinante a través de tu vida y obra. Eres un crack de la palabra y el pensamiento. Gracias por compartir tu genio con nosotros."

Calderón de la Barca: "El placer ha sido mío, Jordi."

Jordi Wild: "Bueno, salvajes, ha llegado el momento de cerrar este episodio histórico de The Wild Project. Antes de nada, quiero agradecer profundamente a nuestros invitados de honor, Lope de Vega y Calderón de la Barca, por cruzar siglos de historia para estar con nosotros hoy. Gracias, maestros, por vuestra sabiduría y vuestra obra, que sigue inspirándonos a todos. Y a vosotros, espectadores, gracias por acompañarnos en esta aventura única. Espero que hayáis disfrutado tanto como yo y que os llevéis un pedacito de este viaje en el corazón. Un saludo especial a los alumnos y al profesor Rafael Herrera del IES Rafael de la Hoz en Córdoba. Chicos, seguid explorando el maravilloso mundo de la literatura y la cultura con la misma pasión y curiosidad. Hasta aquí The Wild Project 333, nos vemos en el próximo episodio. ¡No olvidéis suscribiros, darle al like y activar la campanita! Hasta la próxima, ¡salvajes!"



En un rincón apacible del tiempo, donde las letras se entretajan con la historia y la sabiduría de antaño guía el presente, me hallo yo, Félix María de Samaniego, invitado por un distinguido profesor, cuya pasión por las letras le llevó a memorizar desde temprana edad algunas de mis más queridas fábulas. Él, con la noble intención de iluminar las mentes jóvenes sobre la literatura del siglo XVIII en España, me ha solicitado que comparta mis reflexiones sobre este luminoso periodo, cometido que acepto gustoso.

El siglo XVIII amaneció en España bajo la sombra aún alargada del Barroco, esa época de contrastes y exuberancias, donde poetas como Góngora y Quevedo tejían con palabras densos tapices de significado y los dramaturgos seguían el camino trazado por gigantes como Calderón de la Barca y Lope de Vega. Aun cuando el reloj del tiempo marcó el inicio de un nuevo siglo, las plumas de muchos aún danzaban al compás del siglo precedente, porque el arte no cambia con la simple vuelta de una página del calendario.

Mas, como en toda historia que se precie de serlo, hubo un giro, un despertar de la razón y el gusto por el equilibrio. En el año de nuestro Señor de 1737, Ignacio de Luzán publicó su "Poética", obra que atacó las florituras del Barroco y abogó por una literatura ilustrada. Esta literatura, mi querido lector, no buscaba otra cosa que el equilibrio, el buen gusto y un profundo conocimiento de los clásicos, esos eternos maestros de la antigua Grecia y Roma. Luzán, al igual que un jardinero que poda las ramas superfluas para revelar la forma perfecta de un árbol, quiso liberar a la literatura de excesos para devolverle su natural belleza.

Este retorno al clasicismo no era sino el reflejo de la Ilustración, esa corriente filosófica que, con luminarias como Kant, Voltaire y Diderot, defendía la primacía de la razón sobre las sombras de la ignorancia. La Ilustración y el Neoclasicismo caminaron hacia el renacer de un interés por lo clásico, avivado aún más por el descubrimiento de Pompeya, ciudad renacida de las cenizas del Vesubio.

TRES CARACTERÍSTICAS DE LA LITERATURA ESPAÑOLA DEL XVIII

En primer lugar, la literatura de este iluminado siglo abraza con fervor la enseñanza y el mejoramiento del espíritu humano. No busca solamente deleitar los sentidos o embellecer el entendimiento, sino que, al igual que mis modestas historias, aspira a educar, a mostrar el camino de la razón por sobre las turbulentas pasiones. Veamos, por ejemplo, cómo Benito Jerónimo Feijoo, con su pluma aguda, desmonta supersticiones arraigadas, o cómo Moratín, en "El Sí de las Niñas", critica con sutileza las costumbres anticuadas, señalando hacia un amor libre de las cadenas de los casamientos concertados.

La literatura de aquel tiempo se regía también por un canon de reglas precisas, buscando en todo momento el equilibrio, la verosimilitud y un orden que reflejara la armonía del universo. En el teatro, se cultivó una estructura donde la trama se desenrolla en un tiempo y espacio limitados, evitando mezclar lo trágico con lo cómico, buscando siempre la unidad de acción. En mis fábulas, seguí estos principios de claridad y didacticismo, utilizando animales para representar las virtudes y vicios humanos, mostrando así, de manera equilibrada y ordenada, las lecciones morales que la vida nos ofrece.

La prosa del siglo XVIII floreció con el ensayo, género que se convirtió en vehículo principal para explorar temas científicos, filosóficos y literarios, acercando al lector a complejidades de manera entretenida pero siempre provechosa. Feijoo y Jovellanos son figuras emblemáticas de este movimiento, que, al igual que las "Cartas Marruecas" de Cadalso, emplearon la escritura epistolar para tratar temas de gran calado con una proximidad casi íntima. Esto refleja nuestra fe en el progreso a través de la ciencia y la educación, convicción que compartimos los que creemos en la luz de la razón para disipar las sombras de la ignorancia.

ÚLTIMAS DÉCADAS: PRERROMANTICISMO

Al aproximarnos al ocaso del siglo, una brisa de cambio sopla desde el norte, llevando consigo el aroma del romanticismo. Este nuevo gusto por la libertad en la escritura, que rompe con las cadenas clásicas para abrazar temas y expresiones más apasionadas, encuentra eco en las "Noches Lúgubres" de José Cadalso, obra que, con su intensidad emotiva, preludia el torbellino romántico que habría de inundar Europa. Inspirada por autores como Goethe, esta obra nos invita a contemplar la noche desde una perspectiva distinta, donde el dolor y la reflexión se entrelazan en una danza melancólica.

Así, mis queridos alumnos, os insto a ver en la literatura del siglo XVIII no solo un espejo de su tiempo, sino un faro que ilumina aún nuestro camino. ¡Mucha suerte en vuestro estudio!



Vuestra Merced, el profesor Rafael Herrera, de quien he recibido el honroso encargo de dirigirme a sus alumnos, ha mostrado una predilección por mi prosa, que, despojada de todo artificio, se enorgullece de servir a la causa de la razón y el método científico. Me hallo, pues, en la feliz obligación de presentarme ante vosotros, jóvenes curiosos e incipientes eruditos, como Fray Benito Jerónimo Feijoo, humilde monje benedictino y servidor del saber, nacido el año de gracia de 1676 y llamado al descanso eterno en 1764.

Desde muy temprana edad, la Providencia me guió por los caminos del conocimiento, llevándome a profesar en la orden de San Benito y a dedicarme con ardor al estudio en el convento de San Vicente de Oviedo. Durante mi vida, tuve el privilegio de contar con el reconocimiento de Fernando VI, quien me incluyó en el Consejo de Castilla, dignidad que acepté con la modestia que conviene a un religioso.

Con el albor del año 1726, emprendí la labor de dar a la imprenta mis dos grandes obras enciclopédicas: el "Teatro crítico universal" y las "Cartas eruditas y curiosas", compendios de disertaciones sobre materias tan variadas como la medicina, las matemáticas, la física, la astronomía, la historia y la literatura, por citar algunas. Esta vasta empresa editorial no fue sino el reflejo de un espíritu inquieto, siempre en busca de la verdad, guiado únicamente por la luz de la razón y la evidencia de la experiencia.

Mis escritos, aunque acogidos con entusiasmo por muchos, no estuvieron exentos de críticas, lo que me llevó a defender mis postulados en dos autodefensas. La controversia suscitada alcanzó tal magnitud que el propio monarca defendió mis obras. Este hecho, lejos de acallarme, avivó mi convicción en la necesidad de combatir la superstición y promover un pensamiento crítico, libre de cadenas dogmáticas y autoritarias.

Mi lucha no fue únicamente contra las sombras de la ignorancia, sino también contra el estancamiento intelectual propiciado por el aislamiento de nuestra nación. Abogué por la apertura a las ideas foráneas, convencido de que el intercambio de saberes es el camino hacia el progreso. Mis ensayos, desprovistos de la complejidad retórica de la época, buscaban ante todo ser claros, didácticos y accesibles, con un toque de humor e ironía que, espero, haya logrado arrancar alguna sonrisa a mis lectores.

EL SÍ DE LAS NIÑAS DE LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN

La trama de "El Sí de las Niñas" nos presenta una crítica mordaz y a la vez sutil de una costumbre social de la época: el concertar matrimonios sin tomar en cuenta la voluntad de los jóvenes, especialmente de las mujeres. Esta obra se erige como un baluarte en defensa de la libertad de elección en el matrimonio, anticipándose a su tiempo con un discurso que hoy nos parecería esencial pero que, en aquel entonces, supuso un audaz desafío a las normas establecidas. Moratín, con su característica perspicacia, desgrana la historia de Doña Francisca, una joven sometida a la voluntad de su madre y comprometida con Don Diego, un hombre de avanzada edad, revelando las tensiones y contradicciones de tal disposición.

Es preciso señalar la elección de Moratín por la prosa en lugar del verso, rompiendo con la tradición barroca y acercando la obra a una mayor naturalidad, coherente con los ideales neoclásicos de claridad, sencillez y verosimilitud. Este recurso, lejos de empobrecer la expresión, enriquece el texto con una fluidez y una cercanía que facilitan la identificación del espectador con los personajes y sus dilemas.

La obra cumple rigurosamente con las unidades aristotélicas de acción, tiempo y lugar, desarrollándose la acción en un solo día, en un único escenario y centrándose en una trama principal sin desvíos hacia subtramas que pudieran disipar la atención del espectador. Este marco estructural no solo demuestra la habilidad de Moratín como dramaturgo, sino que también sirve para intensificar el foco en el mensaje central de la obra y en su intención didáctica. Moratín adereza su crítica social con pequeños toques de humor, una estrategia que, lejos de restar seriedad al asunto tratado, lo hace más accesible y digerible para el público. El humor se convierte, así, en un vehículo para la reflexión, invitando al espectador a cuestionar las convenciones sociales de manera amena y entretenida. El desenlace feliz, característico de la comedia, no solo proporciona alivio y satisfacción al espectador, sino que también refuerza la tesis de la obra: la posibilidad de un orden social basado en el respeto a la voluntad individual y en la búsqueda de la felicidad.

Profesor Herrera, al encomendarme la tarea de hablar ante sus alumnos, me ha brindado la oportunidad de revivir el espíritu de la Ilustración, esa llama que, a pesar de los siglos, sigue ardiendo con fuerza en corazones dispuestos a cuestionar, aprender y avanzar. ¡Hasta siempre, queridos alumnos!

TEXTOS PARA EL TEMA 9

EL CABALLERO DE OLMEDO - LOPE DE VEGA (Fragmento 1)

ALONSO

Amor, no te llame amor
el que no te corresponde,
pues que no hay materia adonde
imprima forma el favor.
Naturaleza, en rigor,
conservó tantas edades
correspondiendo amistades;
que no hay animal perfeto
si no asiste a su conceto
la unión de dos voluntades.
De los espíritus vivos
de unos ojos procedió
este amor, que me encendió
con fuegos tan excesivos.
No me miraron altivos,
antes, con dulce mudanza,
me dieron tal confianza,
que, con poca diferencia,
pensando correspondencia,
engendra amor esperanza.
Ojos, si ha quedado en vos
de la vista el mismo efeto,
amor vivirá perfeto,
pues fue engendrado de dos;
pero si tú, ciego dios,
diversas flechas tomaste,
no te alabes que alcanzaste
la vitoria, que perdiste,
si de mí solo naciste,
pues imperfeto quedaste.

(Salen TELLO, criado, y FABIA.)

FABIA

¿A mí, forastero?

TELLO

A ti.

FABIA

Debe de pensar que yo
soy perro de muestra.

TELLO

No.

FABIA

¿Tiene algún achaque?

TELLO

Sí.

FABIA

¿Qué enfermedad tiene?

TELLO

Amor.

FABIA

Amor ¿de quién?

TELLO

Allí está:

él, Fabia, te informará
de lo que quiere mejor.

FABIA

Dios guarde tal gentileza.

Tello, ¿es la madre?

TELLO

La propia.

ALONSO

¡Oh Fabia! ¡Oh retrato, oh copia
de cuanto naturaleza
puso en ingenio mortal!

¡Oh peregrino dotor
y para enfermos de amor
Hipócrates celestial!

Dame a besar esa mano,
Honor de las tocas, gloria
del monjil.

FABIA

La nueva historia
de tu amor cubriera en vano
vergüenza o respeto mío,
que ya en tus caricias veo
tu enfermedad.

ALONSO

Un deseo
es dueño de mi albedrío.

FABIA

El pulso de los amantes
es el rostro. Aojado estás.

¿Qué has visto?

ALONSO

Un ángel.

FABIA

¿Qué más?

ALONSO

Dos imposibles, bastantes,
Fabia, a quitarme el sentido:
que es dejarla de querer
y que ella me quiera.



EL CABALLERO DE OLMEDO - LOPE DE VEGA (Fragmento 1) VOZ Que de noche le mataron al caballero, la gala de Medina, la flor de Olmedo. ALONSO ¡Cielos! ¿Qué estoy escuchando? Si es que avisos vuestros son, ya que estoy en la ocasión, ¿de qué me estáis informando? Volver atrás, ¿cómo puedo? Invención de Fabia es, que quiere, a ruego de Inés, hacer que no vaya a Olmedo. LA VOZ Sombras le avisaron que no saliese, y le aconsejaron que no se fuese el caballero, la gala de Medina, la flor de Olmedo. ALONSO ¡Hola, buen hombre, el que canta! LABRADOR ¿Quién me llama? ALONSO Un hombre soy que va perdido. LABRADOR Ya voy. (Sale un LABRADOR.) Veisme aquí. ALONSO Todo me espanta. ¿Dónde vas? LABRADOR A mi labor. ALONSO ¿Quién esa canción te ha dado que tristemente has cantado? LABRADOR Allá en Medina, señor. ALONSO A mí me suelen llamar el Caballero de Olmedo, y yo estoy vivo... LABRADOR No puedo deciros deste cantar más historias ni ocasión de que a una Fabia la oí. Si os importa, yo cumplí con deciros la canción. Volved atrás, no paséis deste arroyo.	ALONSO En mi nobleza, fuera ese temor bajeza. LABRADOR Muy necio valor tenéis. Volved, volved a Medina. (Salgan DON RODRIGO y DON FERNANDO y su gente.) RODRIGO ¿Quién va? ALONSO Un hombre. ¿No me ven? FERNANDO Deténgase. ALONSO Caballeros, si acaso necesidad los fuerza a pasos como éstos, desde aquí a mi casa hay poco: no habré menester dineros; que de día y en la calle se los doy a cuantos veo que me hacen honra en pedirlos. RODRIGO Quítese las armas luego. ALONSO ¿Para qué? RODRIGO Para rendillas. ALONSO ¿Saben quién soy? FERNANDO El de Olmedo, el matador de los toros, que viene arrogante y necio a afrentar los de Medina; el que deshonra a don Pedro con alcagüetes infames. (...) (Pelean a espada) RODRIGO Yo vengo a matar, no vengo a desafíos; que entonces, te matara cuerpo a cuerpo. Tírale. (Le disparan con una pistola) ALONSO Traidores sois; pero sin armas de fuego no pudiéades matarme. ¡Jesús! FERNANDO ¡Bien lo has hecho, Mendo! ALONSO ¡Qué poco crédito di a los avisos del cielo! Valor propio me ha engañado, y muerto envidias y celos. ¡Ay de mí! ¿Que haré en un campo tan solo?
---	--

EL ALCALDE DE ZALAMEA - CALDERÓN DE LA BARCA DON LOPE ¿Qué ha habido? ¿Qué ha sucedido? Hablad, porque ¡voto a Dios, que a hombres, mujeres y casa eche por un corredor! ¿No me basta haber subido hasta aquí con el dolor desta pierna que los diablos llevaran, amén, sino no decirme: aquesto ha sido? CRESPO Todo esto es nada, señor. DON LOPE Hablad, decid la verdad. CAPITÁN Pues es que alojado estoy en esta casa; un soldado... DON LOPE Decid. CAPITÁN ...ocasión me dio a que sacase con él la espada; hasta aquí se entró huyendo; entreme tras él donde estaban esas dos labradoras, y su padre o su hermano o lo que son, se han disgustado de que entrase hasta aquí. DON LOPE Pues yo a tan buen tiempo he llegado, satisfaré a todos hoy. ¿Quién fue el soldado, decid, que a su capitán le dio ocasión de que sacase la espada? REBOLLEDO (¿Que pago yo por todos?) ISABEL Aqueste fue el que huyendo hasta aquí entró. DON LOPE Denle dos tratos de cuerda. REBOLLEDO ¿Tra... qué me han de dar, señor? DON LOPE Tratos de cuerda. REBOLLEDO Yo hombre de aquesos tratos no soy. CHISPA (Desta vez me le estropean.)	CAPITÁN (¡Ah, Rebollado!, por Dios que nada digas; yo haré que te libren.) REBOLLEDO (¿Cómo no lo he de decir, pues si callo, los brazos me pondrán hoy atrás como mal soldado?) El capitán me mandó que fingiese la pendencia para tener ocasión de entrar aquí. CRESPO Ved agora si hemos tenido razón. DON LOPE No tuvisteis para haber así puesto en ocasión de perderse este lugar. Hola, echa un bando, tambor, que al cuerpo de guardia vayan los soldados cuantos son y que no salga ninguno, pena de muerte, en todo hoy. Y para que no quedéis con aqueste empeño vos y vos con este disgusto, y satisfechos los dos, buscad otro alojamiento que yo en esta casa estoy desde hoy alojado, en tanto que a Guadalupe no voy, donde está el rey. CAPITÁN Tus preceptos órdenes precisas son para mí. [Vanse el CAPITÁN, SARGENTO, la CHISPA, REBOLLEDO, y SOLDADOS.] [A ISABEL e INÉS.] CRESPO Entraos allá dentro. Mil gracias, señor, os doy por la merced que me hicisteis de excusarme una ocasión de perderme. DON LOPE ¿Cómo habíais, decid, de perderos vos? CRESPO Dando muerte a quien pensara ni aun el agravio menor. DON LOPE ¿Sabéis, voto a Dios, que es capitán?	CRESPO Sí, voto a Dios; y aunque fuera el general, en tocando a mi opinión le matara. DON LOPE A quien tocara, ni aun al soldado menor solo un pelo de la ropa, por vida del cielo, yo le ahorcara. CRESPO A quien se atreviera a un átomo de mi honor, por vida también del cielo que también le ahorcara yo. DON LOPE ¿Sabéis que estáis obligado a sufrir, por ser quien sois, estas cargas? CRESPO Con mi hacienda; pero con mi fama no; al rey, la hacienda y la vida se ha de dar, pero el honor es patrimonio del alma, y el alma solo es de Dios. DON LOPE ¡Juro a Cristo, que parece que vais teniendo razón! CRESPO Sí, juro a Cristo, porque siempre la he tenido yo.
---	--	--

LA VIDA ES SUEÑO – CALDERÓN DE LA BARCA

(Abrense las hojas de la puerta, y descúbrese Segismundo con una cadena y vestido de pieles. Hay luz en la torre.)

SEGISMUNDO

¡Ay mísero de mí! ¡Ay infelice!

Apurar, cielos, pretendo,

Ya que me tratáis así,

Qué delito cometí.

Contra vosotros, naciendo;

Aunque si nací, ya entiendo

Qué delito he cometido:

Bastante causa ha tenido

Vuestra justicia y rigor;

Pues el delito mayor

Del hombre es haber nacido.

Sólo quisiera saber,

Para apurar mis desvelos

(Dejando á una parte, cielos,

El delito del nacer),

¿Qué más os pude ofender

Para castigarme más?

¿No nacieron los demás?

Pues si los demás nacieron,

¿Qué privilegios tuvieron,

Que yo no gocé jamas?

Nace el ave, y con las galas

Que le dan belleza suma,

Apenas es flor de pluma

O ramillete con alas,

Cuando las etéreas salas

Corta con velocidad.

Negándose a la piedad

Del nido que deja en calma:

¿Y teniendo yo más alma,

Tengo menos libertad?

Nace el bruto, y con la piel

Que dibujan manchas bellas,

Apenas signo es de estrellas

(Gracias al docto pincel),

Cuando, atrevido y cruel,

La humana necesidad

Le enseña a tener crueldad,

Monstruo de su laberinto:

¿Y yo, con mejor instinto;

Tengo menos libertad?

Nace el pez, que no respira,

Aborto de ovas y lamas;

Y, apenas bajel de escamas

Sobre las ondas se mira,

Cuando a todas partes gira,

Midiendo la inmensidad

De tanta capacidad

Como le da el centro frio:

¿Y yo, con más albedrío.

Tengo menos libertad?

Nace el arroyo, culebra

Que entre flores se desata,

Y, apenas, sierpe de plata.

Entre las flores se quiebra,

Cuando, músico, celebra

De las flores la piedad,

Que le da la majestad

Del campo abierto á su huida:

¿Y, teniendo yo mas vida,

Tengo menos libertad?

¿En llegando á esta pasión,

Un volcan, un Etna hecho.

Quisiera arrancar del pecho

Pedazos del corazon!

¿Qué ley, justicia ó razon

Negar á los hombres sabe

Privilégio tan süave,

Excepción tan principal,

Que Dios le ha dado z un cristal,

A un pez, a un bruto y a un ave?

ROSAURA

Temor y piedad en mí

Sus razones han causado.





FEIJOO (FRAGMENTO 1) - SOBRE LOS FALSOS MÉDICOS

Muy señor mío: Siempre he admirado una rara contradicción de nuestro Vulgo Español en el concepto que hace de la habilidad de los Extranjeros, en orden a las Ciencias. Hablando en general, ninguna ventaja les concede, respecto de nosotros, y muchos, ni aun igualdad. Pero en lo particular de aquella Ciencia, en que más les importa el acierto, que es la Medicina, a los más ignorantes de todos ellos, y mucho más ignorantes que los ínfimos de nuestros Profesores, entregan su salud, y vida con más confianza que a los más hábiles Médicos de nuestros Pueblos. Viene un Extranjero mal vestido, que trae en su pobreza, y en su vida vagabunda todas las señas de inútil, y despreciado en su tierra, publicando a vuelta de otros muchos embustes, que sabe varios secretos de Medicina, aun para curar enfermedades, que comúnmente se reputan incurables; y ve aquí que a cualquiera parte que arriba, apenas hay enfermo, especialmente de los que lo son habitualmente, que no acuda a él, como a un Oráculo de la Medicina. La resulta es la que se debe esperar: gastando con él su dinero, gastan también o estragan más la salud. Estafa este Tunante en un Pueblo; de allí pasa a otro, sin que el daño, que hizo en aquél, sirva de escarmiento en éste; y así anda circulando por España, ganando su vida a cuenta de las ajenas.

Aun si sólo la gente más ignorante, y ruda de nuestra Nación se dejase engañar de ellos, no habría tanto que admirar. Pero no, no es así. En tan descubierta, y visible lazo caen los hombres, no sólo de muy buena estofa, mas también de bastante entendimiento. Mi padre le tenía mucho más que mediano, y con todo tuvo en su casa cerca de dos meses uno de estos Tunantes, que le chupó muy bien, esperando de él, que le curase de una perlesía confirmadísima.

Supongo que lo que les impide a ponerse en manos de estos embusteros, es el desengaño, que adquieren por la experiencia de que no podían curarlos los Médicos aprobados. ¿Pero no se viene a los ojos, que si éstos, que se sabe que han estudiado algunos años, y poco, o mucho están estudiando siempre, que están proveídos de buenos libros de Medicina, no han podido curarlos; menos podrán curarlos unos vagabundos, que enteramente carecen de libros, por consiguiente nada estudian de presente; y se hace por varios motivos muy verosímil, que es poco, o nada lo que estudiaron antes? Mas: Los Médicos aprobados tentaron, como es lo más creíble, su curación, cuando las enfermedades estaban en sus principios, o no muy lejos de ellos. Cuando desengañados de tales Médicos, se entregan a estos vagabundos, ya se hallan más radicadas, en peor estado, más dominantes, al paso que la naturaleza con menores fuerzas. ¿Si en aquel estado primero tentaron inútilmente la cura los aprobados, los curarán en el segundo los que no tienen más aprobación que la que ellos se dan a sí mismos?

Mas: Comúnmente estos Charlatanes prometen, como ya se insinuó arriba, curar algunos achaques que están en la reputación de incurables, como la gota, la tísica, la perlesía, &c. para los cuales ostentan que poseen varios secretos. ¿No es visible, que si fuese así, no necesitarían de andar vagando por el mundo, pues sin salir de su Patria, fuese la que fuese, o por lo menos fijándose en alguna Corte, adquirirían grandes riquezas? Cuéntase, que habiendo arribado uno de éstos a una Corte, cuyo Príncipe se hallaba muy atormentado de la gota, creyendo uno de los Aulicos al Tunante, que tenía un secreto infalible para curar esta enfermedad, muy alegre fue a darle tan gustosa noticia al Príncipe; el cual algo más advertido que el Aulico, le preguntó en qué equipaje había venido aquel forastero a la Corte. Si a caballo, o en coche, &c. Señor, respondió el Aulico, los primeros, que le vieron, dicen que venía a pie. Pues mentecato, repuso el Príncipe, haz que a ese embustero le echen a palos de la Corte; pues si él supiera curar la gota, nunca dejaría de andar en Carroza tirada de seis caballos.

FEIJOO (FRAGMENTO 2) - SOBRE EL SISTEMA DE COPÉRNICO

1. Muy Señor mío: Notable es la ira, que Vmd. ha concebido contra el Eclesiástico, y el Militar, que en la concurrencia, de que Vmd. me da noticia, tocándose la cuestión del Sistema del Mundo, mostraron inclinarse a la opinión de Nicolao Copérnico, que colocó al Sol quieto en el centro del Mundo, transfiriendo a la tierra el movimiento del Sol. Y bien pudiera esa ira ser justa. Pero en Vmd. por dos capítulos deja de serlo, uno de exceso, otro de defecto. El exceso está en la censura, que Vmd. hace de aquella opinión, tratándola de sueño, delirio, y quimera; y a los que la siguen de ilusos, fatuos, y locos. El defecto es de las noticias necesarias para hacer una crisis justa en la materia: defecto que Vmd. mismo no rehusa confesar, cuando dice, que no sabe de esto, ni ha menester saber más, que lo que le informan sus ojos para tratar de quimérico el Sistema Copernicano.

2. ¡Oh qué engañado que está Vmd.! Los ojos nada deciden, ni pueden decidir en la cuestión. Esto lo confiesan cuantos con conocimiento de causa han impugnado a Copérnico. En efecto es cosa de la suprema evidencia, que aunque la tierra se moviese, y el Sol estuviese quieto, nuestros ojos nos representarían, del mismo modo que ahora, la Tierra en reposo, y el Sol en movimiento. E igualmente cierto es, que suponiendo, como suponemos, el Sol en movimiento, y la Tierra en reposo, si un hombre estuviese en el Sol, se le representaría éste quieto, y la Tierra girando alderredor de él. Es regla constante en la Optica, que respecto del que está en un cuerpo grande, que se mueve, la apariencia del movimiento se transfiere a otro, u otros cuerpos distantes, que están quietos, mayormente si el movimiento es uniforme, y de un tenor igual. Todos los que han navegado algo, saben, que cuando un bajel va costeanado con un viento plácido, no parece a los que van en él, que el bajel se mueve; antes se les representa, que se mueven en contrario sentido los árboles, peñascos, o casas que están en las orillas. Aun sin estar en el cuerpo que se mueve, como éste esté más cerca, se representa sin movimiento, transferido a otro más distante, como el movimiento de las nubes a la Luna sobrepuesta a ellas; de modo, que si las agita un viento Oriental muy fuerte; no se representa, que las nubes caminan de Oriente a Poniente, sino que la Luna vuelva rápidamente de Poniente a Oriente. Así el argumento tomado de la apariencia del movimiento del Sol, y quietud de la Tierra, que parece a los vulgares concluyente contra Copérnico, es oído con irrisión de los Doctos, tanto Copernicanos, como Anti-Copernicanos.

3. Ni son más eficaces, a la reserva de uno sólo, los demás que se han discurrido contra el Sistema Copernicano; aunque es verdad, que la falencia de ellos no está tan en la superficie; que no sea menester algo de Física para descubrirla. Arguyen lo primero, que si la tierra se moviese, las aves, después de vagar un poco por el aire, no hallarían sus nidos, porque moviéndose la Tierra velocísimamente con ellos, mientras ellas andaban volando, ya estarían distantísimos cuando se abatiesen a buscarlos. A esto se responde, que en la opinión de Copérnico, el aire, que insiste sobre la Tierra, y toda la Atmósfera, gira circularmente con ella, y lleva consigo las aves siempre en igual distancia de los nidos.

4. Arguyen lo segundo, que si la Tierra se moviese, cuando alguno arrojase una piedra perpendicularmente hacia arriba, ésta caería, no junto al que la había disparado, sino a gran distancia de él; porque mientras la piedra sube, y baja, la Tierra, moviéndose velocísimamente con el que la disparó, le pondría a mucha distancia del sitio donde cae la piedra. Respóndese, que en la suposición hecha, la proyección de la piedra le da dos impulsos diversos, uno vertical, otro horizontal: el movimiento voluntario de la mano le da el vertical; el movimiento necesario de la mano, y de todo el cuerpo, conducido del de la Tierra, que es horizontal, le comunica a la piedra el impulso horizontal; y combinados estos dos impulsos, no resulta en la piedra, ni movimiento vertical, ni horizontal, sino un movimiento mixto, medio entre los dos, por el cual la piedra va subiendo a la verdad; pero por una línea, que tiene mucho más de horizontal, que de vertical, por ser el impulso horizontal, y necesario, como impreso del movimiento de la Tierra mucho más rápido que el de la mano, y mucho más fuerte, que el vertical, y voluntario: de que resulta, que la piedra en subida, y bajada sigue una línea circular de poquísima curvatura, o que sensiblemente se puede tomar por recta, en virtud de la cual va caminando siempre verticalmente sobre el que la ha disparado. Añádese, que el movimiento del Aire conforme al de la Tierra, promueve también el movimiento horizontal de la piedra

MORATÍN – EL SÍ DE LAS NIÑAS (Fragmento)

DOÑA IRENE Es muy gitana y muy mona, mucho.

DON DIEGO Tiene un donaire natural que arrebató.

DOÑA IRENE ¿Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos de mundo, contenta de verse otra vez al lado de su madre, y mucho más de considerar tan inmediata su colocación no es maravilla que cuanto hace y dice sea una gracia, y máxime a los ojos de usted, que tanto se ha empeñado en favorecerla.

DON DIEGO Quisiera sólo que se explicase libremente acerca de nuestra proyectada unión, y...

DOÑA IRENE Oiría usted lo mismo que le he dicho ya.

DON DIEGO Sí, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna inclinación, oyéndoselo decir con aquella boquilla tan graciosa que tiene, sería para mí una satisfacción imponderable.

DOÑA IRENE No tenga usted sobre ese particular la más leve desconfianza; pero hágase usted cargo de que a una niña no la es lícito decir con ingenuidad lo que siente. Mal parecería, señor don Diego, que una doncella de vergüenza y criada como Dios manda, se atreviese a decirle a un hombre: yo le quiero a usted.

DON DIEGO Bien, si fuese un hombre a quien hallara por casualidad en la calle y le espetara ese favor de buenas a primeras, cierto que la doncella haría muy mal; pero a un hombre con quien ha de casarse dentro de pocos días, ya pudiera decirle alguna cosa que... Además, que hay ciertos modos de explicarse...

DOÑA IRENE Conmigo usa de más franqueza. A cada instante hablamos de usted, y en todo manifiesta el particular cariño que a usted le tiene... ¡Con qué juicio hablaba ayer noche, después que usted se fue a recoger! No sé lo que hubiera dado porque hubiese podido oírlo.

DON DIEGO ¿Y qué? ¿Hablabas de mí?

DOÑA IRENE Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es para una criatura de sus años un marido de cierta edad, experimentado, maduro y de conducta...

DON DIEGO ¡Calle! ¿Eso decía?

DOÑA IRENE No, esto se lo decía yo, y me escuchaba con una atención como si fuera una mujer de cuarenta años, lo mismo... ¡Buenas cosas la dije! Y ella, que tiene mucha penetración, aunque me esté mal el decirlo... ¿Pues no da lástima, señor, el ver cómo se hacen los matrimonios hoy en el día? Casan a una muchacha de quince años con un arrapiezo de dieciocho, a una de diecisiete con otro de veintidós: ella niña, sin juicio ni experiencia, y él niño también, sin asomo de cordura ni conocimiento de lo que es mundo. Pues, señor (que es lo que yo digo), ¿quién ha de gobernar la casa? ¿Quién ha de mandar a los criados? ¿Quién ha de enseñar y corregir a los hijos? Porque sucede también que estos atolondrados de chicos suelen plagarse de criaturas en un instante, que da compasión. Lo que sé decirle a usted es que aún no había cumplido los diecinueve cuando me casé de primeras nupcias con mi difunto don Epifanio, que esté en el cielo. Y era un hombre que, mejorando lo presente, no es posible hallarle de más respeto, más caballeroso... Y, al mismo tiempo, más divertido y decidor. Pues, para servir a usted, ya tenía los cincuenta y seis, muy largos de talle, cuando se casó conmigo.

DON DIEGO Buena edad... No era un niño, pero...

DOÑA IRENE Pues a eso voy... Ni a mí podía convenirme en aquel entonces un boquirrubio con los cascotes a la jineta... No, señor... Y no es decir tampoco que estuviese achacoso ni quebrantado de salud, nada de eso. Sanito estaba, gracias a Dios, como una manzana; ni en su vida conoció otro mal, sino una especie de alferecía que le amagaba de cuando en cuando. Pero luego que nos casamos, dio en darle tan a menudo y tan de recio, que a los siete meses me hallé viuda y encinta de una criatura que nació después, y al cabo y al fin se me murió de alfombrilla.

DON DIEGO ¡Oiga!... Mire usted si dejó sucesión el bueno de don Epifanio...

DOÑA IRENE Sí, señor; pues ¿por qué no?

DON DIEGO Lo digo porque luego saltan con... Bien que si uno hubiera de hacer caso... ¿Y fue niño o niña?

DOÑA IRENE Un niño muy hermoso. Como una plata era el angelito.

DON DIEGO Ciertamente que es consuelo tener, así, una criatura, y...

DOÑA IRENE ¡Ay, señor! Dan malos ratos; pero ¿qué importa? Es mucho gusto, mucho.

DON DIEGO Yo lo creo.

DOÑA IRENE Sí, señor.





¡Hola, jóvenes creadores y guardianes de la Tierra! Soy Richard Garfield, el creador de Magic: The Gathering, un juego que ha llevado la estrategia y la fantasía a nuevas alturas. Hoy me dirijo a vosotros, estudiantes del IES Rafael de la Hoz, para compartir mi entusiasmo por un proyecto excepcional: "Un Planeta en Juego". En mi trayectoria, he visto cómo los juegos de cartas no solo entretienen, sino que también educan y conectan a las personas. Por eso, cuando me hablaron de vuestro proyecto, no pude resistirme a ser parte de él. "Un Planeta en Juego" es una iniciativa colaborativa y ecologista, donde vuestra creatividad y habilidades lingüísticas serán esenciales. Enmarcado en vuestra asignatura de Lengua y Literatura, este proyecto os invita a ser más que jugadores: seréis creadores, narradores y defensores del medio ambiente.

Este proyecto es más que un juego; es una plataforma para compartir ideas, aprender sobre sostenibilidad y desarrollar habilidades lingüísticas y creativas. Al finalizar, vuestro juego será compartido online, permitiendo a otros aprender y disfrutar, mientras se conciencian sobre la importancia del cuidado del medio ambiente. Os animo a sumergiros en esta aventura con entusiasmo y curiosidad. Recordad, en "Un Planeta en Juego", cada palabra que escribáis contribuirá a crear un mundo más consciente y sostenible. ¡Manos a la obra, futuros líderes del cambio!

PRIMERA ACTIVIDAD: CREACIÓN DE CARTAS

Vuestro primer desafío en "Un Planeta en Juego" es crear los textos para las cartas de recursos, industria, energía y productos elaborados. Cada uno de vosotros tendrá la misión de dar vida a estos elementos a través de vuestras palabras. Recordad, las cartas no son solo piezas de juego; son historias, son enseñanzas, son llamados a la acción. Seguramente os preguntaréis qué deben incluir dichos textos:

A. Descripción del Elemento: ¿Qué representa la carta? Si es un recurso natural, ¿cómo se ve, se siente, se utiliza? Si es una industria, ¿cuál es su impacto en el mundo? Sed precisos, pero también creativos. Imaginad que vuestras palabras pintan un cuadro en la mente del jugador.

B. Impacto Ambiental: ¿Cómo afecta este elemento al planeta? Ya sea positivo o negativo, vuestro texto debe reflejar el impacto ambiental de manera clara y educativa.

C. Uso en el Juego: ¿Cuándo y cómo se utiliza esta carta? Esta parte es crucial, pues conecta vuestra creatividad con la mecánica del juego. Aquí es donde la estrategia se une con la narrativa.

D. Prompt para Inteligencia Artificial: Imaginad que estáis describiendo la carta a una IA que creará su imagen. ¿Cómo le contaríais sobre este elemento? Por ejemplo, si es una carta de "Energía Solar", podríais describir paneles solares brillando bajo un sol radiante, simbolizando la esperanza y la innovación. Recuerda: cuanto más detallada sea la descripción, más impactante será la imagen.

SEGUNDA ACTIVIDAD: CARTAS DE EVENTOS ALEATORIOS

En algunos turnos marcados de antemano, el destino aguarda con sorpresas, ya que en ellos el jugador tendrá que dar la vuelta y descubrir una carta de evento aleatorio. Estas cartas pueden ser tanto regalos inesperados como desafíos imprevistos. Imaginad que en un turno, un jugador se encuentra con un "Avance en Energía Renovable", reduciendo sus emisiones de CO₂ y beneficiando a todos. Pero en el siguiente, podría surgir una "Crisis Económica Mundial", afectando la estabilidad de cada jugador. Tened en cuenta los siguientes elementos:

- **Eventos Positivos:** Desde el descubrimiento de una nueva tecnología de bioenergía hasta un acuerdo internacional sobre reducción de emisiones. Ejemplos podrían incluir "Reforestación Masiva", "Innovación en Reciclaje" o "Movimiento Global por el Clima".

- **Eventos Negativos:** Estos representan desafíos como "Derrames de Petróleo", "Protestas Sociales por la Desigualdad", "Incendios Forestales Extremos" o "Sequías Prolongadas". Son pruebas para la resiliencia y la cooperación entre jugadores.

- **Global vs Individual:** Cada evento tendrá un impacto ya sea a nivel global, afectando a todos los jugadores, o individual, centrado en un solo jugador o un grupo específico. Por ejemplo, un "Terremoto Devastador" puede afectar solo a un jugador, mientras que un "Tratado de Protección Ambiental" beneficiaría a todos.

- **Cooperación y Competencia:** Aquí es donde la estrategia y la moralidad se entrelazan. Si un jugador enfrenta una crisis, ¿los demás ayudarán o buscarán su propia ventaja? Esta dinámica refleja las complejas interacciones en nuestra gestión del medio ambiente. Si un jugador se enfrenta a un "Derrame de Petróleo", ¿le ayudarán los demás a limpiarlo, sabiendo que la contaminación afecta a todos? Estos momentos son oportunidades para enseñar sobre la importancia de la cooperación frente a los retos globales.

- **Creación de los Textos de las Cartas:** Para cada carta de evento, escribiréis un texto que describa los siguientes elementos.

A. **El Evento:** ¿Qué está sucediendo? Sed descriptivos y vívidos. Si es un evento positivo, enfatizad la esperanza y la innovación. Si es negativo, mostrad la urgencia y el desafío.

B. **Impacto y Alcance:** ¿Es un evento global o individual? ¿Cómo afectará a los jugadores en términos de puntuación, recursos, o turnos de juego?

C. **Prompt para la IA:** Imaginad cómo describiríais el evento a una inteligencia artificial para que genere una imagen. Por ejemplo, para un evento de "Inundación Repentina", podríais describir aguas torrenciales inundando ciudades, poniendo a prueba la resiliencia de las comunidades.



TERCERA ACTIVIDAD: REDACCIÓN DE INSTRUCCIONES

Crear un manual de instrucciones es como trazar un mapa del tesoro: guía a los jugadores a través de las maravillas de vuestro juego. Este manual no solo explicará cómo jugar, sino que también será una herramienta para educar y concienciar sobre el medio ambiente. El manual tendrá los siguientes elementos:

- **Textos de Presentación y Concienciación Ecológica:** Aquí es donde capturaréis el corazón del juego. ¿Cómo introduciréis "Un Planeta en Juego" para enganchar al lector? ¿Qué mensajes sobre sostenibilidad queréis transmitir?

- **Instrucciones Precisas:** Cada paso, cada regla debe estar clara y concisa. ¿Cómo aseguraréis que los jugadores entiendan incluso los aspectos más complejos del juego?

- **Descripción de las Cartas y Puntuación:** Explicad cada carta y cómo se calculan los puntos. ¿Cómo haréis que esta sección sea tanto informativa como atractiva?

- **Recursos Adicionales:** Incluid enlaces para aquellos que quieran profundizar en los temas tratados. ¿Qué fuentes consideraréis esenciales?

- **Gráficos e Imágenes:** Estos elementos visuales son tan importantes como el texto. ¿Cómo diseñaréis gráficos que sean tanto informativos como atractivos?

- **Tablas para Puntuaciones y Récords:** Permitirán a los jugadores llevar un registro de sus juegos. ¿Cómo haréis estas tablas tanto funcionales como divertidas?

CUARTA ACTIVIDAD: PUBLICIDAD Y DIFUSIÓN

Ahora que el juego está casi listo, es hora de compartirlo con el mundo. La publicidad y la difusión son claves para alcanzar a tantas personas como sea posible. Para difundir el juego, daremos vida a los siguientes elementos:

- **Creación de Carteles y Anuncios:** ¿Cómo capturaréis la esencia de "Un Planeta en Juego" en un solo cartel o anuncio? ¿Qué palabras y imágenes usaréis para atraer la atención y despertar interés?

- **Promoción en la Web:** Pensad en cómo presentaréis el juego en la página web que diseñaremos específicamente para difundir UN PLANETA EN JUEGO. ¿Cómo haréis que la página sea atractiva, informativa y fácil de navegar?

- **Interacción con la Comunidad:** Estad abiertos a comentarios y sugerencias. ¿Cómo fomentaréis una comunidad activa y participativa alrededor del juego?

- **Mensaje Colaborativo y Ecologista:** Este es el corazón de vuestro proyecto. ¿Cómo aseguraréis que este mensaje resuene en cada aspecto de vuestra campaña publicitaria?

DESPEDIDA DE RICHARD GARFIELD

Ha sido un honor y un placer guiaros en la creación de "Un Planeta en Juego". Vuestra dedicación, creatividad y pasión por el medio ambiente son inspiradoras. Recordad, cada uno de vosotros tiene el poder de hacer una diferencia, tanto en el juego como en el mundo real. Estoy emocionado de ver cómo vuestro juego toma vida y llega a manos de jugadores de todo el mundo, enseñando y entreteniéndolos de una manera única y significativa. Seguid jugando, aprendiendo y creando. El futuro es vuestro, y está lleno de infinitas posibilidades. ¡Adelante, creadores del cambio! Con afecto y admiración, Richard Garfield.